



# मूक माटी

(महाकाव्य)

# मूक माटी

(महाकाव्य)

रचयिता  
आचार्य विद्यासागर



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

लोकोदय ग्रन्थमाला . ग्रन्थांक ४६५

मूक माटी  
(महाकाव्य)  
आचार्य विद्यासागर

पहला संस्करण १९८८

मूल्य ५०/-

प्रकाशक  
भारतीय ज्ञानपीठ  
१८, इन्स्टीट्यूशनल एरिया,  
लोदी रोड, नयी दिल्ली-११०००३

मुद्रक  
नवप्रभात प्रिंटिंग प्रेस,  
शाहदरा, दिल्ली-११००३२

©

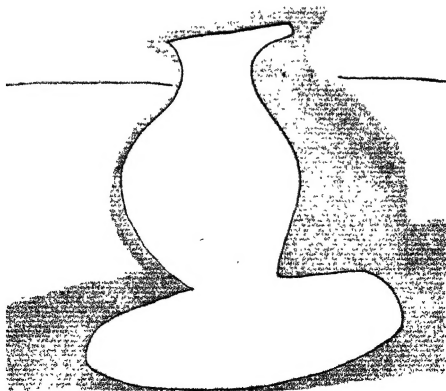
भारतीय ज्ञानपीठ

---

MOOK-MAATI (Epic-poem) by Acharya Vidyasagar  
Published by Bharatiya Jnanpith, 18, Institutional Area, Lodi  
Road, New Delhi-110003 Printed at Navprabhat Printing Press.  
Shahdara, Delhi-110032 1st Edition 1988 Price : Rs 50/-



ਮੁੱਖ ਮਿਣੀ



## प्रस्तवन

‘मूकमाटी’ महाकाव्य का सृजन आधुनिक भारतीय साहित्य की एक उत्प्रेक्षणीय उपलब्धि है। सबसे पहली बात तो यह है कि माटी जैसी अकिंचन, पद-दलित और तुच्छ वस्तु को महाकाव्य का विषय बनाने की कल्पना ही नितान्त अनोखी है। दूसरी बात यह है कि माटी की तुच्छता में चरम भव्यता के दर्शन करके उसकी विशुद्धता के उपक्रम को मुक्ति की मंगल-यात्रा के रूपक में ढालना कविता को अष्ट्यात्म के साथ अभेद की स्थिति में पहुँचाना है। इसीलिए आचार्यश्री विद्यासागर की कृति ‘मूकमाटी’ मात्र कवि-कर्म नहीं है, यह एक दार्शनिक सन्त की आत्मा का संगीत है – सन्त जो साधना के जीवन्त प्रतिरूप हैं और साधना जो आत्म-विशुद्धि की मखिलो पर सावधानी से पग धरती हुई, लोकमंगल को साधती है। यह सन्त तपस्या से अर्जित जीवन-दर्शन को अनुभूति में रचा-पचा कर सबके हृदय में गुजरित कर देना चाहते हैं। निर्मल-वाणी और सार्थक संप्रेषण का जो योग इनके प्रवचनों में प्रस्फुटित होता है—उसमें मुक्त छन्द का प्रवाह और काव्यानुभूति की अतरंग लय समन्वित करके आचार्य-श्री ने इसे काव्य का रूप दिया है।

प्रारम्भ में ही यह प्रश्न उठाना अप्रासंगिक न होगा कि ‘मूकमाटी’ को महाकाव्य कहे या खण्ड-काव्य या मात्र काव्य। महाकाव्य की परम्परागत परिभाषा के चौखटे में जड़ना सम्भव नहीं है, किन्तु यदि विचार करें कि चार खण्डों में विभाजित यह काव्य लगभग 500 पृष्ठों में समाहित है, तो परिमाण की दृष्टि से यह महाकाव्य की सीमाओं को छूता है। पहला पृष्ठ खोलते ही महाकाव्य के अनुरूप प्राकृतिक परिदृश्य मुखर हो जाता है:

सीमातीत शून्य में नीलिमा बिछाई  
और इधर नीचे नीरबता छाई।

×      ×      ×      ×

भानु की निशा टूट तो गई है परन्तु अभी वह  
लेटा है माँ की मूँहु गोद में...

प्राची के अँधरों पर मन्द मधुरिम मुस्कान है ..

इसी संदर्भ में कुमुदिनी, कमलिनी, चाँद, तारे, सुगन्ध पवन, सरिता-तट  
...और

सरिता-तट की माटी

अपना हुबहू खोलती है माँ धरती के सम्मुख

यह सारा प्राकृतिक परिदृश्य इस बिन्दु पर आकर एक मूलभूत दार्शनिक प्रश्न पर केन्द्रित हो जाता है :

इस पर्याय की इति कब होगी

बता दो माँ इसे ।...

कुछ उपाय करो, माँ । सुब अयाय हरो माँ !

और सुनो, बिलम्ब मत करो ।

पब दो, पब दो, पायेय भी दो, माँ ।

माटी की वेबना-व्यथा इससे पहले की बीस-तीस पंक्तियों में इतनी तीव्रता और मार्मिकता से व्यक्त हुई है, कि कष्टना साकार हो जाती है । माँ-बेटी का वार्तालाप क्षण-क्षण में सरिता की धारा के समान अचानक नया मोड़ लेता जाता है और दार्शनिक चिन्तन मुखर हो जाता है । प्रत्येक तथ्य तत्त्व-दर्शन की उद्भावना में अपनी सार्थकता पाता है । 'मूकमाटी' की सबसे बड़ी विशेषता यही है कि इस पद्धति से जीवन-दर्शन परिभाषित होता जाता है । दूसरी बात यह कि यह दर्शन आरोपित नहीं लगता, अपने प्रसंग और परिवेश में से उद्घाटित होता है ।

महाकाव्य की अपेक्षाओं के अनुरूप, प्राकृतिक परिवेश के अतिरिक्त, मूक-माटी में सृजन के अन्य पक्ष भी समाहित हैं । इस सन्दर्भ में सोचें तो प्रश्न होगा कि मूकमाटी का नायक कौन है, नायिका कौन है ? बहुत ही रोचक प्रश्न है, क्योंकि इसका उत्तर केवल अनेकान्त दृष्टि से ही सम्भव है । माटी तो नायिका है ही, कुम्भकार को नायक मान सकते हैं...किन्तु यह दृष्टि लौकिक अर्थ में घटित नहीं होती । यहाँ रोमास यदि है तो आध्यात्मिक प्रकार का है । कितनी प्रतीक्षा रही है माटी को कुम्भकार की, युगों-युगों से, कि वह उद्धार करके अव्यक्त सत्ता में से घट की मंगल-मूर्ति उद्घाटित करेगा । मंगल-घट की सार्थकता गुरु के पाद-प्रक्षालन में है जो काव्य के पात्र, भक्त सेठ, की श्रद्धा के आधार हैं ।

क्षरण धरण हैं आपके तारण-तरण जहाज ।

भव-वधि तट तक ले चलो कष्टना कर गुहराज ॥

काव्य के नायक तो यही गुरु हैं किन्तु स्वयं गुरु के लिए अन्तिम नायक हैं अर्हन्त देव :

जो मोह से मुक्त हो जाते हैं  
 राग-रोष से रीते हैं  
 जनम-मरण-मरा-मोर्षता जिन्हें छू नहीं सकते अब...  
 सप्त भय से भुक्त, अभय-निधान थे;  
 निद्रा-तन्द्रा जिन्हें घेरती नहीं  
 शोक से शून्य, सदा असोक हैं।  
 जिनके पास संग है न संघ,  
 जो एकाकी हैं  
 सदा-सर्वथा निविद्यन्त हैं  
 अष्टादश बोधों से बूर।

काव्य की दृष्टि से मूकमाटी में शब्दालंकार और अर्थालंकारों की छटा नये सन्दर्भों में मोहक है। कवि के लिए अतिशय आकर्षण है शब्द का, जिसका प्रचलित अर्थ में उपयोग करके वह उसकी सगठना को व्याकरण की सान पर चढाकर नयी-नयी-धार देते हैं, नयी-नयी परतें उचाड़ते हैं। शब्द की व्युत्पत्ति उसके अन्तरंग अर्थ की झाँकी तो देती ही है, हमें उसके माध्यम से अर्थ के अनूठे और अछूते आयामों का दर्शन होता है। काव्य में से ऐसे कम-से-कम पचास उदाहरण एकत्र किये जा सकते हैं यदि हम कवि की अर्थान्वेषिणी दृष्टि ही नहीं उसके इस चमत्कार का भी ध्यान करे, जहाँ शब्द की ध्वनि अनेक साम्यों की प्रतिध्वनि में अर्थान्तरित होती है। उदाहरण के लिए :

युग के आदि में इसका नामकरण हुआ है कुम्भकार ।  
 'कु' यानी घरती  
 और 'भ' यानी भाग्य ।  
 यहाँ पर जो भाग्यवान  
 भाग्य-विधाता हो  
 कुम्भकार कहलाता है ।

भावना भाता हुआ गद्य भगवान से प्रार्थना करता है कि :

मेरा नाम सार्थक हो प्रभो !  
 यानी  
 'नब्' का अर्थ है रोष  
 'हा' का अर्थ है हारक—  
 मैं सबके रोगों का हन्ता बनूँ, बस ।

× × ×

राही बनना ही तो हीरा बनना है  
स्वयं राही शब्द ही विलोम रूप से कह रहा है—

रा ..ही ..ही...रा

×            ×            ×

तन और मन को तप की आग में तपा-तपाकर

जला-जलाकर राख करना होगा ।

तभी कहीं चेतन आत्मा खरा उतरेगा ।

खरा शब्द ही विलोम रूप से कह रहा,

राख बने बिना खरा बर्जित कहाँ ?

रा...ख...ख ..रा...

इसी प्रकार की शब्द-साधना से आन्तरिक अर्थ प्रकट हुए हैं—नारी, मुता, दुहिता, कुमारी, स्त्री, अबला आदि के ।

यहाँ इंगित किया जा सकता है कि आचार्य-कवि ने महिलाओं के प्रति आदर और आस्था के भाव प्रकट किये हैं । उनके शान्त, संयत रूप की शालीनता को सराहा है ।

‘भूक माटी’ में कविता का अन्तरंग स्वरूप प्रतिबिम्बित है और साहित्य के आधारभूत सिद्धान्तों का दिग्दर्शन है । उद्धरण देने लगे तो कोई अन्त नहीं, क्योंकि वास्तव में काव्य का अधिकांश उद्धरणीय है जो कृति का अद्भुत गुण है । कवि की उक्ति है :

शिल्पी के शिल्पक-साँचे में

साहित्य शब्द डलता-सा !

“हित से जो युक्त-समन्वित होता है

वह सहित माना है

और

सहित का भाव है।

साहित्य जाना है ।

अर्थ यह हुआ कि

जिसके अक्षरलोकन से

सुख का समुद्भव-सम्पादन हो

सही साहित्य वही है,

अन्यथा

सुरभि से विरहित पुष्प-सम

सुख का साहित्य है वह

सार-शून्य शब्द-शुण्ड...।

‘मूक माटी’ को सन्त-कवि ने चार खण्डों में विभक्त किया है :

खण्ड : 1 सकर नहीं, वर्ण-लाभ

खण्ड : 2 शब्द तो बोध नहीं, बोध तो शोध नहीं

खण्ड : 3 पुण्य का पालन : पाप-प्रक्षालन

खण्ड : 4 अग्नि की परीक्षा, चाँदी-सी राख

पहला खण्ड माटी की उस प्राथमिक दशा के परिशोधन की प्रक्रिया को व्यक्त करता है जहाँ वह पिठ रूप में कंकर-कणों से मिली-जुली अवस्था में है। कुम्भकार की कल्पना में माटी का मंगल-घट अवतरित हुआ है। कुम्भकार माटी को मंगल-घट का जो सार्थक रूप देना चाहता है उसके लिए पहले यह आवश्यक है कि माटी को खोदकर, उसे कूट-छानकर, उसमें से ककरोँ को हटा दिया जाये। माटी जो अभी वर्ण-संकर है, क्योंकि उसकी प्रकृति के विपरीत बेमेल तत्त्व कंकर उसमें आ मिले हैं वह अपना मौलिक वर्णलाभ तभी प्राप्त करेगी जब वह मृदु माटी के रूप में अपनी शुद्ध दशा प्राप्त करे :

इस प्रसंग में

वर्ण का आश्रय न रंग से है, न ही अंग से

वरन् चाल-चरण, डग से है।

यानी,

जिसे अपनाया है

उसे जिसने अपनाया है

उसके अनुरूप

अपने गुण-धर्म—

रूप स्वरूप को

परिवर्तित करना होगा

वरना।

वर्ण-सकर बोध को

वरना होगा।

केवल वर्ण-रंग की अपेक्षा

गाय का क्षीर भी घबल है, आक का क्षीर भी घबल है

दोनों ऊपर से बिमल हैं,

परन्तु

परस्पर उन्हें मिलाते ही बिकार उत्पन्न होता है,

क्षीर फट जाता है, घोर बन जाता है वह।

नीर का क्षीर बनना ही वर्ण-लाभ है, वरदान है

और

धीर का फट जाना हो वर्ण-संकर है, अभिजाप है ।

खण्ड दो—शब्द सो बोध नहीं, बोध सो शोध नहीं

लो, अब शिल्पी कुकुम्भ-सम मृदु माटी मे  
मात्रानुकूल मिलाता है छना निर्मल जल ।  
नूतन प्राण फूंक रहा है माटी के जीवन में,  
कदगायम कण-कण में...

माटी के प्राणों में जा, पानी ने वहाँ नव-प्राण पाया है  
ज्ञानी के पर्वों में जा अज्ञानी ने जहाँ नव-ज्ञान पाया है ।

माटी को खोदने की प्रक्रिया में कुम्भकार की कुदाली एक कटि के माथे पर जा लगती है, उसका सिर फट जाता है, वह बदला लेने की सोचता है कि कुम्भकार को अपनी असावधानी पर ग्लानि होती है । उसके उद्गार हैं :

लंमामि, लमंतु मे...

जमा करता हूँ सबको, जमा चाहता हूँ सबसे

सब से सदा-सहज बस मैत्री रहे मेरी...

यहाँ कोई भी तो नहीं है तसार भर में मेरा बैरी ।

इस भावना का प्रभाव प्रतिलक्षित हुआ—

क्रोध भाव का शमन हो रहा है—

प्रतिशोध भाव का वधन हो रहा है ..

पुण्य-निधि का प्रतिनिधि बना

क्रोध-भाव का आगमन हो रहा है

× × ×

क्रोध के सिंघन बिना, शब्दों के पीछे ये कभी लहलहाते नहीं,

शब्दों के पीछों पर सुगन्ध मकरन्द-भरे

क्रोध के फूल कभी महकते नहीं ।

क्रोध का फूल जब डलता-बदलता जिसमें,

वह पक्व फल ही तो शोध कहलाता है ।

क्रोध में आकुलता पलती है

शोध में निराकुलता फलती है,

फूल से नहीं, फल से तृप्ति का अनुभव होता है ।

इस दूसरे खण्ड में सन्त-कवि ने साहित्य-बोध को अनेक आयामों में अंकित किया है । यहाँ नव रसों को परिभाषित किया है । संगीत की अन्तरंग प्रकृति

का प्रतिपादन है। शृंगार रस की नितान्त मौलिक व्याख्या है। ऋतुओं के वर्णन में कविता का चमत्कार मोहक है। तत्त्व-दर्शन तो, जैसा मैं कह चुका हूँ, अनायास ही पद-पद पर उभर आता है।

‘उत्पाद-व्यय-द्रोव्य युक्तं सत्’ सूत्र का व्यावहारिक भाषा में चमत्कारी अनुवाद किया है :

जाना जाना लगा हुआ है  
जाना यानी जनन—उत्पाद है,  
जाना यानी मरण—व्यय है  
लगा हुआ यानी स्थिर—द्रोव्य है  
और  
है यानी चिर सत्  
यही सत्य है, यही तम्य ।

भाव यह है कि उच्चारण मात्र ‘शब्द’ है, शब्द का सम्पूर्ण अर्थ समझना ‘बोध’ है, और इस बोध को अनुभूति में, आचरण में, उतारना ‘शोध’ है।

तीसरा खण्ड—पुण्य का पालन . पाप प्रक्षालन

मन, वचन, काय की निर्मलता से, शुभ कार्यों के सम्पादन से, लोक-कल्याण की कामना से, पुण्य उपाजित होता है। क्रोध, मान, माया, लोभ से पाप फलित होता है।

यह बात निराली है कि  
मौलिक मुक्तियों का निधान सागर भी है  
कारण कि मुक्ता का  
उपादान जल है  
यानि जल ही मुक्ता का रूप धारण करता है  
तथापि  
बिचार करें तो बिबित होता है कि  
इस कार्य में धरती का हा प्रमुख हाथ है।  
जल को मुक्ता के रूप में ढालने में  
शुशुक्तिका—सीप—कारण है  
और सीप स्वयं धरती का अंग है  
स्वयं धरती ने सीप को प्रशिक्षित कर  
सागर में प्रेषित किया है।



जड़ को अदृश्व से मुक्त कर मुक्ताफल बनाना  
 पतन के गर्त से निवासकर उत्सुग—उत्थान पर चरना  
 धृति-धारिणी बरा का ध्येय है ।  
 यही ब्रह्मा-अर्थ है  
 यही जिया-कर्म है ।

इस तीसरे खण्ड में कुम्भकार ने माटी की विकास-कथा के माध्यम से पुण्य-कर्म के सम्पादन से उपजी व्येस्कर उपलब्धि का चित्रण किया है। मेघ से मेघ-मुक्ता का अवतार। मुक्ता का वर्णन होता है अपक्व कुम्भों पर, कुम्भकार के प्रागण में। मोतियों की बर्षा का समाचार पहुँचा राजा के पास। मुक्ता की राशि को बोरियो में भरने का सकेत मिला राजा की मण्डली को। '...नीचे झुकी मण्डली राशि भरने को ज्यों ही, गगन में गुरु गम्भीर गर्जना—अनर्थ, अनर्थ, अनर्थ ! पाप...पाप...पाप ।

राजा को अनुभूत हुआ कि किसी मन्त्र-शक्ति द्वारा उसे कीलित किया गया है। अन्त में कुम्भकार ने यह सोचकर कि मुक्ता-राशि पर वास्तव में राजा का ही अधिकार है, उसे समर्पित कर दिया।

घरती की कीर्ति देखकर सागर को क्षोभ/सागर के क्षोभ का प्रतिपक्षी बहवानल/तीन धन बादलो की उमड़न—कृष्ण, नील, कापोत लेश्याओं के प्रतीक/सागर द्वारा राहु का आह्वान/सूर्यग्रहण/इन्द्र द्वारा मेघों पर बज्र-प्रहार, ओलो की बर्षा, प्रलयकर दृश्य ।

ऊपर अणु की शक्ति काम कर रही है  
 तो इसर नीचे मनु की शक्ति विद्यमान  
 एक धारक, एक तारक  
 एक विज्ञान है जिसकी आजीविका तर्कणा है,  
 एक आस्था है जिसे आजीविका की चिन्ता नहीं—  
 जल और ज्वलनशील अनल में  
 अन्तर घोष रहता नहीं साधक की दृष्टि में ।  
 निरन्तर साधना की यात्रा अब से अबेब की ओर  
 अब से अबेब की ओर बढ़ती हैं, बढ़नी ही चाहिए

चतुर्थ खण्ड—अग्नि की परीक्षा : चाँदी-सी राख

कुम्भकार ने घट को रूपाकार दे दिया है, अब उसे अब में तपाने की तैयारी है। पूरी प्रक्रिया काव्य-बद्ध है। अनेक प्रकार की प्रक्रियाओं के बीच बबूल की

लकड़ी अपनी ब्यथा कहती है। अवे में लकड़ियाँ जलती हैं, बुझती हैं, बराबर कुम्भकार उन्हें प्रज्वलित करता है। अपक्व कुम्भ कहता है अग्नि से :

मेरे बोधों को जलाना ही, मूझे जिलाना है।  
 स्व-पर बोधों को जलाना परम धर्म माना है सन्तों ने...  
 बोध अजीब हैं, नैमित्तिक हैं  
 बाहर से आगत हैं कथंचित्।  
 गुण जीव-गत हैं, गुण का स्वागत है।...  
 तुम्हे परमार्थ मिलेगा इस कार्य से,  
 इस जीवन में अर्थ मिलेगा तुमसे,  
 मृगमें जल धारण करने की शक्ति है  
 जो तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है,  
 उसकी पूरी अभिव्यक्ति में तुम्हारा सहयोग अनिवार्य है।

चतुर्थ खण्ड का फलक इतना विस्तृत है और कथा-प्रसंग इतने अधिक हैं कि उनका सार-संक्षेप देना भी कठिन है। अवा मे कुम्भ कई दिन तक तपा है। अवे के पास आता है कुम्भकार :

कुम्भ की कुशलता, तो अपनी कुशलता—  
 यूँ कहता हुआ कुम्भकार सोल्लास स्वागत करता है कुम्भ का  
 और, रेतिल राख की राशि को, जो आवा की छाती पर थी,  
 हाथों में फाबड़ा ले हटाता है।  
 ज्यों-ज्यों राख हटती जाती है  
 त्यों-त्यों कुम्भकार का कूतूहल  
 बढ़ता जाता है  
 कि कब बिले वह कुशल कुम्भ।

और, पके-तपे कुम्भ को निकालता है बाहर, सोल्लास। इसी कुम्भ को कुम्भकार ने दिया है श्रद्धालु नगर-सेठ के सेवक के हाथों कि इसमें भरे जल से आहारदान के लिए पधारे गुरु का पाद-प्रक्षालन हो, तृषा तृप्त हो। ले जाने से पहले सात बार बजाता है सेवक और सात स्वर उसमें से ध्वनित होते हैं, जिनका अर्थ कवि के मन में इस प्रकार प्रतिध्वनित होता है :

सा...रे...म...मानी (सारे गम)  
 सभी प्रकार के दुःख  
 प...छा... मानी पद-स्वभाव

और, नि बानी नहीं—

कुल आत्मा का स्वभाव धर्म नहीं हो सकता  
मोह कर्म से प्रभावित आत्मा का  
विभाव परिणमन मात्र है वह ।

इसी प्रसंग में मृदंग के स्वर भी गुजरित होते हैं .

धा • धिन •• धिन धा ।  
धा • धिन • धिन • धा  
वे तन भिन्ना, चेतन भिन्ना  
ता•••तिन •• तिन ता ।  
ता•••तिन • तिन••ता  
का तन चिन्ता, का तन चिन्ता ?

इस खण्ड में साधु की आहार-दान की प्रक्रिया सविचरण उजागर हुई है ।  
शक्तों की भावना, आहार देने या न दे सकने का हर्ष-विषाद, साधु की दृष्टि,  
धर्मोपदेश का सार और आहार-दान के उपरान्त सेठ का अनमने भाव से घर  
लौटना, संभवतः इसलिए कि मेठ को जीवन का गन्तव्य दिखाई दे गया है,  
किन्तु वह अभी बन्धन मुक्त नहीं हो सकता ।

सन्त समागम की  
यही तो सार्थकता है कि  
ससार का अन्त दिखने लगता है ।  
समागम करने वाला भले ही  
तुरन्त सन्त संयत बने या न बने,  
इसमें कोई नियम नहीं है  
किन्तु वह संतोषी अवश्य बनता है  
सही बिसा का प्रासाद ही  
सही बसा का प्रसाद है ।

प्रसंगों का, बात में से बात की उद्भावना का, तत्त्व-चिन्तन के ऊँचे छोरो  
को देखने-सुनने का, और सौकिक तथा पारसौकिक जिज्ञासाओं एवं अन्वेषणों  
का एक विचित्र छवि-घर है यह चतुर्थ खण्ड । यहाँ पूजा-उपासना के उपकरण  
सजीव वार्तालाप में निमग्न हो जाते हैं । मानवीय भावनाएँ, गुण और अवगुण,  
इनके माध्यम से अभिव्यक्ति पाते हैं । यह अद्भुत नाटकीयता, अतिशयता  
और प्रसंगों के पूर्वापर सम्बन्धों का बिछराव समीक्षक के लिए असुविधाजनक  
हो सकते हैं, किन्तु काव्य को प्रासंगिक बनाने की दृष्टि से इनकी परिकल्पना

साहसिक, सार्वक और आधुनिक परिदृश्य के अनुकूल है। यह खण्ड अपने आप में एक खण्ड-काव्य है। यह पूरा-का-पूरा उद्भूत करने योग्य है। कठिनाई यह है कि थोड़े से उद्धरण देना कृति के प्रति न्याय नहीं। जो छूटा है वह अपेक्षाकृत विशाल है, महत्त्वपूर्ण है। अस्तु। देखें कथा प्रसंग को :

स्वर्णकलश उद्भिन्न और उत्तप्त है कि कथानायक ने उसकी उपेक्षा करके मिट्टी के घड़े को आदर क्यों दिया है। इस अपमान का बदला लेने के लिए स्वर्णकलश एक आतंकवादी दल आहूत करता है जो सक्रिय होकर परिवार में त्राहि-त्राहि मचा देता है। उसके क्या कारणों हैं, किन विपत्तियों में से सेठ अपने परिवार की रक्षा स्वयं और सहयोगी प्राकृतिक शक्तियों तथा मनुष्येतर प्राणियों—गजदल और नाग-नागनियों—की सहायता से कर पाता है, भ्रंशधार में डूबती नाव से किम प्रकार सबकी प्राण रक्षा होती है, किस प्रकार सेठ का क्षमाभाव आतंकवादियों का हृदय परिवर्तन करता है, इस सबका विवरण उपन्यास से कम रोचक नहीं। कविता का रसास्वाद तो भरपूर है ही। हम मानें तो मान सकते हैं कि 'स्वर्णकलश' और आतंकवाद आज के जीवन के ताजे सन्दर्भ हैं। समाधान आज के प्रसंगों के अनुरूप आधुनिक समाज-व्यवस्था के विश्लेषण द्वारा प्रस्तुत किया गया है। सीधे-सपाट ढंग से नहीं, काव्य की लक्षणा और व्यंजना पद्धति से।

विचित्र बात यह है कि सामाजिक दायित्व-बोध हमें प्राप्त होता है एक मच्छर के माध्यम से :

खेद है कि लोभी पापी मानव  
पाणिग्रहण को भी  
प्राण-ग्रहण का रूप देते हैं।...  
प्रायः अनुचित रूप से  
सेवकों से सेवा लेते, और  
धेतन का वितरण भी अनुचित ही।  
ये अपने को बताते मनु की सन्तान—  
महामना मानव !  
धेने का नाम सुनते ही  
इनके उबार हाथों में  
पक्षाघात के लक्षण बिलने लगते हैं  
फिर भी, एकाध मूँब के रूप में  
जो कुछ दिया जाता, या देना पड़ता  
वह दुर्भाग्य के साथ ही।

जिसे पाने वाले पचा न पाते सही  
 अन्यथा  
 हमारा क़दिर लाल होकर भी  
 इतना दुर्गन्ध क्यों ?

और सेठ ने मच्छर कहता है :

सूखा प्रलोभन मत दिया करो,  
 स्वाधित जीवन जिया करो,  
 कपटता की पटता को  
 जलाजलि दो !  
 गुप्तता की जलिका लघुता को  
 झट्झल दो ।  
 शांतिनता की विशालता में  
 आकाश समा जाय,  
 जीवन उबारता का उवाहरण बने;  
 अकारण ही—  
 घर के कुल का सब हरण हो ।

और अन्त में पाषाण-फलक पर आसीन नीराग साधु की बन्दना के उपरान्त  
 स्वयं आतंकवाद कहता है :

हे स्वामिन्, समग्र संसार ही कुल से पूर है  
 यही सुख है, पर वैषयिक, और वह भी क्षणिक !  
 यह तो अनुभूत हुआ हमें,  
 परन्तु अक्षय सुख पर बिश्वास नहीं हो रहा है ।  
 हाँ, हाँ, यदि अविनश्वर सुख पाने के बाद  
 आप स्वयं उस सुख को हमें दिखा सकते या  
 उस विषय में अपना अनुभव बता सकते तो  
 हम भी आश्चस्त हो आप जैसी साधना को  
 जीवन में अपना सकें ।  
 'तुम्हारी आज्ञा पूरी हो,' ऐसे वचन बो हमें,  
 बड़ी कृपा होगी हम पर ।

गुरु तो प्रवचन ही दे सकते हैं, 'वचन' नहीं । आत्मा का उद्धार तो अपने  
 ही पुरुषार्थ से हो सकता है और अविनश्वर सुख वचनों से बताया नहीं जा  
 सकता । वह तो साधना से प्राप्त आत्मोपसम्भि है । साधु की देशना है :

दम्बन कप सन, मन और वचन का  
 आभूष मिट जाना ही मोक्ष है ।  
 इसी की वृद्ध वशा में अविनश्यर सुख होता है  
 जिसे  
 प्राप्त होने के बाद,  
 यहाँ संसार में जाना कैसे संभव है,  
 तुम्हीं बताओ ।

विश्वास की अनुभूति मिलेगी  
 अवश्य मिलेगी, मगर  
 मार्ग में नहीं, मंजिल पर ।  
 और महामोम में डूबते हुए सन्त...  
 और माहौल को अनिश्चय निहारती-सी  
 भूकमाटी ।

ये कुछ संकेत हैं भूकमाटी की कथावस्तु के, उसके काव्य की गरिमा, कव्य के आध्यात्मिक आयामों, दर्शन और चिन्तन के प्रेरणादायक स्फुरणों के ।

इन सब के अतिरिक्त और बहुत कुछ प्रासंगिक और आनुवंशिक है इस महाकाव्य में, यथा लोकजीवन के रचे-पचे मुहावरे, बीजाक्षरो के चमत्कार, मन्त्रविद्या की आधार-भित्ति, आयुर्वेद के प्रयोग, अंको का चमत्कार, और आधुनिक जीवन में विज्ञान से उपजी कतिपय नयी अवधारणायें जो 'स्टार-वार' तक पहुँचती हैं ।

यह कृति अधिक परिमाण में काव्य है या अध्यात्म, कहना कठिन है । लेकिन निश्चय ही यह है आधुनिक जीवन का अभिनव शास्त्र । और, जिस प्रकार शास्त्र का श्रद्धापूर्वक स्वाध्याय करना होता है, गुरु से जिज्ञासाओं का समाधान प्राप्त करना होता है, उसी प्रकार इसका अध्ययन और मनन अद्भुत सुख और संतोष देगा, ऐसा विश्वास है ।

यह भूमिका नहीं, आमुख और प्राक्कथन नहीं । यह प्रस्तवन है, संस्तुवन है—तपस्वी आचार्य सन्त-कवि विद्यासागर जी का, जिनकी प्रज्ञा और काव्य-प्रतिभा से यह कल्पवृक्ष उपजा है ।

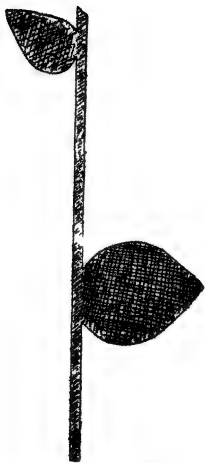
दिल्ली,  
 पर्युषण-पर्व  
 सितम्बर, 1988

—लक्ष्मीचन्द्र जैन  
 भारतीय ज्ञानपीठ



‘मृक भार्गव’ महाकाव्य क स्रजेता, यशस्वी सन्त  
आचार्य विश्वासगर् जी

# मूक माटी



भारतीय ज्ञानपीठ



## णमो णाणगुरुणं

जिस आत्म-द्वष्टा से  
दर्शन मिला  
जिस मन्त्र-स्रष्टा से  
मन्त्र मिला  
जिसने पद दिया  
पथ दिया  
पाषेय भी दिया  
जिनके कोमल कर-पल्लवों से  
यह जीवन पोषित हुआ  
मोह का प्रताप शोषित हुआ  
उस गारव-रहित  
गुण का अगर गुरुवर  
श्री ज्ञानसागर जी के  
सुखद कर-कमलों में  
परोक्षरूप से  
मूकमाटी सृजन का  
समर्पण करता हुआ

— गुणवरधारविन्द-वन्द्यरीक

## मानस-तरंग

सामान्यतः जो है, उसका अभाव नहीं हो सकता, और जो है ही नहीं, उसका उत्पाद भी सम्भव नहीं। इस तथ्य का स्वागत, केवल दर्शन ने ही नहीं, नूतन भौतिक-युग ने भी किया है।

यद्यपि प्रति वस्तु की स्वभावभूत-सृजनशीलता एवं परिणमन-शीलता से वस्तु का त्रिकाल-जीवन सिद्ध होता है, तथापि इस अपार-संसार का सृजक-स्रष्टा कोई असाधारण बलशाली पुरुष है, और वह ईश्वर को छोड़कर और कौन हो सकता है ? इस मान्यता का समर्थन प्रायः सब दर्शनकार करते हैं। वे कार्य-कारण व्यवस्था से अपरिचित हैं।

किसी भी 'कार्य' का कर्त्ता कौन है और कारण कौन ?' इस विषय का जब तक भेद नहीं खुलता, तब तक ही यह संसारी जीव मोही, अपने से भिन्न-भूत अनुकूल पदार्थों के सम्पादन-संरक्षण में और प्रतिकूलताओं के परिहार में दिन-रात तत्पर रहता है।

हाँ, तो चेतन-सम्बन्धी कार्य हो या अचेतन सम्बन्धी, बिना किसी कारण, उसकी उत्पत्ति सम्भव नहीं। और यह भी एक अकाट्य नियम है कि कार्य कारण के अनुरूप ही हुवा करता है। जैसे बीज बोते हैं वैसे ही फल पाते हैं, बिपरीत नहीं।

बैसे मुख्यरूप से कारण के दो रूप हैं—एक उपादान और एक निमित्त—(उपादान को अन्तरंग कारण और निमित्त को बाह्य-कारण कह सकते हैं।) उपादान-कारण वह है, जो कार्य के रूप ढलता है और उसके ढलने में सहयोगी जो होता है वह है निमित्त। जैसे माटी का लौंदा कुम्भकार के सहयोग से कुम्भ के रूप में बदलता है।

उपरिल उदाहरण सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर इसमें केवल उपादान की ही नहीं, अपितु निमित्त की भी अपनी मौलिकतायें सामने आती हैं। यहाँ पर निमित्त-कारण के रूप में कार्यरत कुम्भकार के सिवा और भी कई निमित्त हैं—आलोक, चक्र, चक्र-भ्रमण हेतु समुचित दण्ड, डोर और धरती में गड़ी निष्कम्प-कोल आदि-आदि।

इन निमित्त-कारणों में कुछ उदासीन हैं, कुछ प्रेरक। ऐसी स्थिति में निमित्त कारणों के प्रति अनास्था रखनेवालों से यह लेखनी यही पूछती है कि :

—क्या आलोक के अभाव में कुशल कुम्भकार भी कुम्भ का निर्माण कर सकता है ?

- क्या चक्र के बिना माटी का लोदा कुम्भ के रूप में ढल सकता है ?
- क्या बिना दण्ड के चक्र का घ्रमण सम्भव है ?
- क्या कील का आधार लिये बिना चक्र का घ्रमण सम्भव है ?
- क्या सबके आधारभूत धरती के अभाव में वह सब कुछ घट सकता है ?
- क्या कील और आलोक के समान कुम्भकार भी उदासीन है ?
- क्या कुम्भकार के करो में कुम्भाकार आये बिना स्पर्श-मात्र से माटी का लोदा कुम्भ का रूप धारण कर सकता है ?
- कुम्भकार का उपयोग, कुम्भाकार हुए बिना, कुम्भकार के करो में कुम्भाकार आ सकता है ?
- क्या बिना इच्छा भी कुम्भाकार अपने उपयोग को कुम्भाकार दे सकता है ?
- क्या कुम्भ बनाने की इच्छा निरुद्देश्य होती है ?

इन सब प्रश्नों का समाधान 'नहीं' इस शब्द के सिवा और कौन देता है ? निमित्त की इस अनिवार्यता को देखकर ईश्वर को सृष्टि का कर्ता मानना भी वस्तु-तत्त्व की स्वतन्त्र योग्यता को नकारना है और ईश्वर-पद की पूज्यता पर प्रश्न-चिह्न लगाना है ।

तत्त्वबोजी, तत्त्वभोजी वर्ग में ही नहीं, ईश्वर के सही उपासकों में भी यह शका जन्म ले सकती है कि सृष्टि-रचना से पूर्व ईश्वर का आवास कहाँ था ? वह शरीरातीत था या सशरीर ?

अशरीरी होकर असीम सृष्टि की रचना करना तो दूर, सासारिक छोटी-छोटी क्रिया भी नहीं की जा सकती । हाँ ! ईश्वर मुक्तावस्था को छोड़कर पुनः शरीर को धारण कर जागतिक-कार्य कर लेता है, ऐसा कहना भी उचित नहीं, क्योंकि शरीर की प्राप्ति कमों पर, कमों का बन्धन शुभाशुभ विभावभावों पर आधारित है और ईश्वर इन सबसे ऊपर उठा हुआ होता है यह सर्व-सम्मत है ।

विषय-कषायों को त्यागकर जितेन्द्रिय, जितकषाय और विजितमना हो जिसने पूरी आस्था के साथ आत्म-साधना की है और अपने में छुपी हुई ईश्वरीय शक्ति का उद्घाटन कर अविनश्वर सुख की प्राप्ति किया है, वह ईश्वर अब संसार में अवतरित नहीं हो सकता है । दुग्ध में से घृत को निकालने के बाद घृत कभी दुग्ध के रूप में लौट सकता है क्या ?

ईश्वर को सशरीरी मानने रूप दूसरा विकल्प भी उपयुक्त नहीं है, क्योंकि शरीर अपने आप में वह बन्धन है जो सब बन्धनों का मूल है । शरीर है तो संसार है, संसार में दुःख के सिवा और क्या है ? अतः ईश्वरत्व किसी भी दुःख-रूप बन्धन को स्वीकार-सहन नहीं कर सकता है । जैसे ईश्वरत्व की उपलब्धि ससारदशा में सम्भव नहीं । हाँ, संसारी ईश्वर बन सकता है, साधना के बल पर, सांसारिक बन्धनों को तोड़कर ।

यह भी नहीं कहा जा सकता है कि बिद्याओं, विक्रियाओं के बल पर, विद्याघरो और देवों के द्वारा भी मनोहर नगरादिकों की जब रचना की जाती है, तब सशरीरी ईश्वर के द्वारा सृष्टि की रचना में क्या बाधा है? क्योंकि देवादिकों से निमित्त नगरादिक तात्कालिक होते हैं, न कि त्रैकालिक। वह भी सीमित होते हैं, कि न ही विश्वव्यापक। और यहाँ परोपकार का प्रयोजन नहीं अपितु विषय-सुख के प्यासे मन की तुष्टि है। सरी बात तो यह है कि बिद्या-विक्रियायें भी पूर्व-कृत पुण्योदय के अनुरूप ही फलती हैं, अन्यथा नहीं।

जैनदर्शन सम्मत सकल परमात्मा भी, जो कर्म-पर्वतों के भेता, विश्व-तत्त्वों के ज्ञाता और मोक्ष-मार्ग के नेता के रूप में स्वीकृत हैं, सशरीरी है। वह जैसे धर्मोपदेश देकर संसारी जीवों का उपकार करते हैं वैसे ही ईश्वर सृष्टि-रचना करके हमको, सबको उपकृत करते हैं, ऐसा कहना भी युक्ति-युक्त नहीं है। क्योंकि प्रथम तो जैन-दर्शन ने सकल परमात्मा को भगवान के रूप में औपचारिक स्वीकार किया है। यथार्थ में उन्हें स्नातक-मुनि की संज्ञा दी है और ऐसे ही वीतराग, यथाज्ञात-मुनि नि स्वार्थ, धर्मोपदेश देते हैं।

जिन-शासन के धर्मोपदेश को आधार बनाकर अपने मत की पुष्टि के लिए ईश्वर को विश्व-कर्मों के रूप में स्वीकारना ही ईश्वर को पक्षपात की मूर्ति, रागी-द्वेषी सिद्ध करना है। क्योंकि उनके कार्य-कार्य-भूत संसारी जीव, कुछ निर्धन, कुछ धनी, कुछ निर्गुण-कुछ गुणी, कुछ दीन-हीन-दयनीय-पदाधीन, कुछ स्वतन्त्र-स्वाधीन-समृद्ध, कुछ नर-कुछ वानर-पशु-पक्षी, कुछ छली-कपटी-धूर्त हृदय-शून्य, कुछ सुकृती पुण्यात्मा, कुछ सुरूप-सुन्दर कुछ कुरूप-विद्रूप आदि-आदि क्यों हैं? इन सबको समान क्यों न बनाते वह ईश्वर? अथवा अपने समान भगवान बनाते सबको? दीनदयाल दया-निधान का व्यक्तित्व ऐसा नहीं हो सकता। इस महान दोष से ईश्वर को बचाने हेतु, यदि कहो, कि अपने-अपने किये हुए पुण्यापुण्य के अनुसार ही, संसारी-जीवों को सुख-दुःख भोगने के लिए स्वर्ग-नरकादिकों में ईश्वर भेजता है, यह कहना भी अनुचित है क्योंकि जब इन जीवों की सारी विविधतायें-विषमतायें शुभाशुभ कर्मों की फलभूति है, फिर ईश्वर से क्या प्रयोजन रहा? पुलिस के कारण नहीं; चोर चोरी के कारण जेल में प्रवेश पाता है, देवों के कारण नहीं, शील के कारण सीता का यज्ञ फँसा है।

इस सन्दर्भ में एक बात और कहनी है कि “कुछ दर्शन, जैन-दर्शन को नास्तिक मानते हैं और प्रचार करते हैं कि जो ईश्वर को नहीं मानते हैं, वे नास्तिक होते हैं।” यह मान्यता उनकी दर्शन-विषयक अल्पज्ञता को ही सूचित करती है। ज्ञात रहे, कि श्रमण-संस्कृति के सपोषक जैन-दर्शन ने बड़ी आस्था के साथ ईश्वर को परम श्रद्धेय-पूज्य के रूप में स्वीकारा है, सृष्टि-कर्ता के रूप में नहीं।

इसीलिए जैन-दर्शन, नास्तिक दर्शनों को सही दिशाबोध देनेवाला एक आदर्श नास्तिक दर्शन है। यथार्थ में ईश्वर को सृष्टि-कर्ता के रूप में स्वीकारना ही, उसे नकारना है, और यही नास्तिकता है, मिथ्या है। यह भाव तेजोबिन्दु उपनिषद् की निम्न कारिका से भली-भाँति स्पष्ट होता है—

“रक्षको विष्णुरित्यादि ब्रह्मा सृष्टेस्तु कारणम्।”\*

“सहारे रुद्र इत्येव सर्वं मिथ्येति निश्चिनु।”\*\*

ब्रह्मा को सृष्टि का कर्ता, विष्णु को सृष्टि का संरक्षक और महेश को सृष्टि का विनाशक मानना मिथ्या है, इस मान्यता को छोड़ना ही नास्तिकता है। अस्तु।

ऐसे ही कुछ मूल-भूत सिद्धान्तों के उद्घाटन हेतु इस कृति का सृजन हुआ है और यह वह सृजन है जिसका सात्त्विक सान्निध्य पाकर रागातिरेक का भर-पूर शृंगार-रस के जीवन में भी वैराग्य का उभार आता है, जिसमें लौकिक अलंकार अलौकिक असकारों से अलंकृत हुए हैं; अलंकार अब अलं का अनुभव कर रहा है, जिसमें शब्द को अर्थ मिला है और अर्थ को परमार्थ; जिसमें नूतन-शोध-प्रणाली को आलोचन के मिष, लोचन दिये हैं; जिसने सृजन के पूर्व ही हिन्दी जगत् को अपनी आभा से प्रभावित-भावित किया है, प्रत्युष में प्राची की गोद में छुपे भानु-सम; जिसके अवलोकन से काव्य-कला-कुसल-कवि तक स्वयं को अध्यात्मक-काव्य-सृजन से सुदूर पायेंगे; जिसकी उपास्य-देवता शुद्ध-चेतना है। जिसके प्रति प्रसंग पंक्ति से पुरुष को प्रेरणा मिलती है—सुसुप्त चैतन्य-शक्ति को जागृत करने की; जिसने वर्ण-जाति-कुल आदि व्यवस्था-विधान को नकारा नहीं है परन्तु जन्म के बाद आचरण के अनुरूप, उनमें उच्च-नीचता रूप परिवर्तन को स्वीकारा है। इसीलिए ‘संकर-शेष से बचने के साथ-साथ वर्ण-लाभ को मानव जीवन का औदार्य व साफल्य माना है।” जिसने शुद्ध-सार्विक भावों से सम्बन्धित जीवन को धर्म कहा है, जिसका प्रयोजन सामाजिक, शैक्षणिक, राजनैतिक और धार्मिक क्षेत्रों में प्रविष्ट हुई कुरीतियों को निर्मूल करना और युग को शुभ-संस्कारों से संस्कारित कर भोग से योग की ओर मोड़ देकर वीतराग श्रमण-संस्कृति को जीवित रखना है और जिसका नामकरण हुआ है मूक-भाटी।

• मड़िया जी (जबलपुर) से

द्वितीय वाचना का काल था

सृजन का अर्थ हुआ और

नयनाभिराम—नयनागिरि में

पूर्ण पथ हुआ

समयसरण मन्दिर बना

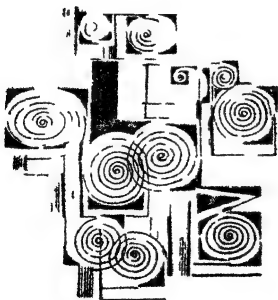
जब गजरथ हुआ।

—गुप्तचरभारविन्द-चञ्चरीक

\* तेजोबिन्दुपनिषद् ५/५१ \*\* वही ५/५२

खण्ड : एक

संकर नहीं, वर्ण-लाभ



## मूकमाटी

सीमातीत शून्य में  
नीलिमा बिछाई,  
और...इधर...नीचे  
निरी नीरवता छाई,

निशा का अवसान हो रहा है  
उषा की अब शान हो रही है

भानु की निद्रा टूट तो गई है  
परन्तु अभी वह  
लेटा है  
माँ की माईव-गोद में,  
मुख पर अंचल ले कर  
करवटे ले रहा है ।

प्राची के अधरों पर  
मन्द मधुरिम मुस्कान है  
सर पर पल्ला नहीं है  
और  
सिंदूरी धूल उड़ती-सी  
रंगीन-राग की आभा —  
भाई है, भाई...!

२ / मूकमाटी

लज्जा के घूँघट में  
डूबती-सी कुमुदिनी  
प्रभाकर के कर-छुवन से  
बचना चाहती है वह,  
अपनी पराग को—  
सराग-मुद्रा को—  
पाँखुरियों की ओट देती है।

लो !...इधर... !  
अध-खुली कमलिनी  
डूबते चाँद की  
चाँदनी को भी नहीं देखती  
आँखें खोल कर।  
ईर्ष्या पर विजय प्राप्त करना  
सब के वश की बात नहीं,  
और...वह भी...  
मन्त्री-पर्याय में—  
अनहोनी-सी...घटना !

अबला बालायें सब  
तरला तारायें अब  
छाया की भाँति  
अपने पतिदेव  
चन्द्रमा के पीछे-पीछे हो  
छूपी जा रही  
कहीं...सुदूर...दिगन्त में...  
विवाकर उन्हें  
देख न ले, इस शंका से।  
मन्द-मन्द  
सुगन्ध पवन  
बह रहा है;  
बहना ही जीवन है



बहता-बहता  
कह रहा है :

लो !

यह सन्धि-काल है ना !

महक उठी सुगन्धि है

ओर-छोर तक, चारों ओर ।

मेरे लिए

इससे बढ़ कर श्रेयसी

कौन-सी हो सकती है

सन्धि वह !

न निशाकर है, न निशा

न दिवाकर है, न दिवा

अभी दिशायें भी अन्धी हैं;

पर की नासा तक

इस गोपनीय वार्ता की गन्ध

...जा नहीं सकती !

ऐसी स्थिति में

उनके मन में

कैसे जाग सकती है

...दुरभि-सन्धि वह !

और 'इधर' सामने

सगिता...

जो सगुप्ट मरक रही है

अपार सागर की ओर

सुन नहीं सकती, इस वार्ता को

कारण !

पथ पर चलता है

सत्य-पथिक वह

मुड़कर नहीं देखता

तन से भी, मन से भी ।

और, संकोच-शीला  
लाजवती लावण्यवती—  
सरिता-तट की भाटी  
अपना हृदय खोलती है  
माँ धरती के सम्मुख !

“स्वयं पतिता हूँ  
और पातिता हूँ औरों से,  
...अधम पापियों से  
पद-दलिता हूँ माँ !

सुख-मुक्ता हूँ  
दुःख-युक्ता हूँ  
तिरस्कृत त्यक्ता हूँ माँ !

इसकी पीड़ा अव्यक्ता है  
व्यक्त किसके सम्मुख करूँ !

क्रम-हीना हूँ  
पराक्रम से रीता  
विपरीता है इसकी भाग्य रेखा ।

यातनायें पीड़ायें ये !  
कितनी तरह की वेदनायें  
कितनी और...आगे  
कब तक...पता नहीं  
इनका छोर है या नहीं !

श्वास-श्वास पर  
नासिका बन्द कर  
आर्त-धुली घूँट  
बस  
पीती ही आ रही हूँ  
और  
इस घटना से कहीं

दूसरे दुःखित न हों  
मुख पर घूँघट लाती हूँ  
घुटन छूपाती-छूपाती  
.. घूँट  
पीती ही जा रही हूँ,  
केवल कहने को  
जीती ही आ रही हूँ।

इस पर्याय की  
इति कब होगी ?  
इस काया की  
च्युति कब होगी ?  
बता दो, माँ...इसे !

इसका जीवन यह  
उन्नत होगा, या नहीं  
अनगित गुण पाकर  
अवनत होगा, या नहीं  
कुछ उपाय करो माँ !  
खुद अपाय हरो माँ !

और सुनो,  
बिलम्ब मत करो  
पद दो, पथ दो  
पाथेय भी दो माँ !”

फिर,  
कुछ क्षणा के लिए  
मौन छा जाता है—  
दोनों अनिमेष  
एक दूसरे को ताकती हैं  
धरा की दृष्टि माटी मे  
माटी की दृष्टि धरा मे

बहुत दूर...भीतर...  
जा...जा—समाती है

अब,  
धीरे-धीरे  
मीन का भग होता है  
माँ की ओर से !

जिस की आँखें  
और सरल—  
और तरल हो आ रही है,  
जिनमें  
हृदयवती चेतना का  
दर्शन हो रहा है,

जिसके  
सल-छलों से शून्य  
विशाल भाल पर  
गुद-गम्भीरता का  
उत्कर्षण हो रहा है,

जिसके  
दोनों गालों पर  
गुलाब की आभा ले  
हृष के संवर्धन से  
दृग-बिन्दुओं का अविरल  
वर्धन हो रहा है,

विरह-रिक्तता, अभाव—  
अलगाव-भाव का भी  
शनैः शनैः  
अपकर्षण हो रहा है,

नियोग कहो या प्रयोग  
सहज-रूप से अनायास

अनन्य आत्मीयता का  
संस्पर्शन हो रहा है ।

और वह  
धृति-धारिणी धरती  
कुछ कहने को आकर्षित होती है,  
सम्मुख माटी का  
आकर्षण जो रहा है !

लो !  
भीगे भावों से  
सम्बोधन की शुरुआत :

“सत्ता शाश्वत होती है, बेटा !  
प्रति-सत्ता में होती हैं  
अनगिन सम्भावनायें  
उत्थान-पतन की,  
खसखस के दाने-सा  
बहुत छोटा होना है  
बड का बीज वह !

समुचित क्षेत्र में उसका वपन हो  
समयोचित खाद, हवा, जल  
उसे मिलें  
अंकुरित हो, कुछ ही दिनों में  
विशाल काय धारण कर  
वट के रूप में अवतार लेता है,  
यही इसकी महत्ता है ।

सत्ता शाश्वत होती है  
सत्ता भास्वत होती है बेटा !

रहस्य में पड़ी इस गन्ध का  
अनुपान करना होगा

आस्था की नासा से सर्वप्रथम  
समझी बात....!

और यह भी देख !

कितना खुला विषय है कि  
उजली-उजली जल की धारा  
बादलों से झरती है  
धरा-धूल में आ धूमिल हो  
दल-दल में बदल जाती है ।

वही धारा यदि  
नीम की जड़ों में जा मिलती  
कटुता में ढलती है;

सागर में जा गिरती  
लवणाकर कहलाती है  
वही धारा, बेटा !

विषधर मुख में जा  
विष-हाला में ढलती है;

सागरीय शुक्तिका में गिरती,  
यदि स्वानि का काल हो,  
मुक्तिका बन कर  
झिलमिलाती बेटा,  
वही जलीय सत्ता....!

जैसी संगति मिलती है  
वैसी मति होती है  
मति जैसी, अग्रिम गति  
मिलती जाती...मिलती जाती...  
और यही हुक्म है  
युगों-युगों से  
भवों-भवों से !

इसलिए, जीवन का  
 आस्था से वास्ता होने पर  
 रास्ता स्वयं शास्ता होकर  
 सम्बोधित करता साधक को  
 साथी बन साथ देता है ।  
 आस्था के तारों पर ही  
 साधना की अंगुलियाँ  
 चलती हैं साधक की,  
 सार्थक जीवन में तब  
 स्वरातीत सरगम भरती है !  
 समझी बात, बेटा ?

और  
 तूने जो  
 अपने आपको  
 पतित जाना है  
 लघु-तम माना है  
 यह अपूर्व घटना  
 इसलिए है कि  
 तूने  
 निश्चित-रूप से  
 प्रभु को,  
 गुरु-तम को  
 पहचाना है !  
 तेरी दूर-दृष्टि में  
 पावन-पूत का बिम्ब  
 बिम्बित हुआ अवश्य !

असत्य की सही पहचान ही  
 सत्य का अवधान है, बेटा !

पतन पाताल का अनुभव ही  
उत्थान-ऊँचाई की  
आरती उतारना है !

किन्तु बेटा !  
इतना ही पर्याप्त नहीं है ।  
आस्था के विषय को  
आत्मसात् करना हो  
उसे अनुभूत करना हो  
तो  
साधना के सन्धि में  
स्वयं को ढालना होगा सहर्ष !

पर्वत की तलहटी से भी  
हम देखते हैं कि  
उत्तुंग शिखर का  
दर्शन होता है,  
परन्तु  
चरणों का प्रयोग किये बिना  
शिखर का स्पर्शन  
सम्भव नहीं है !

हाँ ! हाँ !!  
यह बात सही है कि,  
आस्था के बिना रास्ता नहीं  
मूल के बिना चूल नहीं,  
परन्तु  
मूल में कभी  
फूल खिले हैं ?  
फलों का दल वह  
दोलायित होता है  
चूल पर ही आखिर !



हाँ ! हाँ !!...इसे  
खेल नहीं समझना  
यह सुदीर्घ-कालान  
परिश्रम का फल है, बेटा !

भले ही वह  
आस्था हो स्थायी  
हो दृढ़, दृढ़तरा भी  
तथापि  
प्राथमिक दशा में  
साधना के क्षेत्र में  
स्खलन की सम्भावना  
पूरी बनी रहती है, बेटा !  
स्वस्थ-प्रौढ पुरुष भी क्यों न हो  
काई-लगे पाषाण पर  
पद फिसलता ही है !

इतना ही नहीं,  
निरन्तर अभ्यास के बाद भी  
स्खलन सम्भव है;  
प्रतिदिन—बरसो से  
रोटी बनाता-खाता आया हो वह  
तथापि  
पाक-शास्त्री की पहली रोटी  
करड़ी क्यों बनती, बेटा !  
इसीलिए सुनो !  
आयास से डरना नहीं  
आलस्य करना नहीं !

कभी कभी  
साधना के समय  
ऐसी भी घाटियाँ

आ सकती है कि  
थोड़ी-सी प्रतिकूलता ये  
जिसकी समता वह  
आकाश को चूमती थी  
उसे भी  
विषमता की नागिन  
सूँघ सकती है...  
और, वह राही  
गुम-राह हो सकता है;  
उसके मुख से फिर  
गम-आह निकल सकती है।  
ऐसी स्थिति में  
बोधि की चिड़िया वह  
फुरें क्यों न कर जायेगी ?  
क्रोध की बुढ़िया वह  
गुरं क्यों न कर जायेगी ?  
साधना-स्खलित जीवन में  
अनर्थ के सिवा और क्या घटेगा ?

इसलिए  
प्रतिकार की पारणा  
छोड़नी होगी, बेटा ।  
अतिचार की धारणा  
तोड़नी होगी, बेटा ।  
अन्यथा,  
कालान्तर में निश्चित  
ये दोनों  
आस्था की आराधना में  
विराधना ही सिद्ध होंगी !

एक बात और कहनी है  
कि

किसी कार्य को सम्पन्न करते समय  
 अनुकूलता की प्रतीक्षा करना  
 सही पुरुषार्थ नहीं है,  
 कारण कि  
 वह सब कुछ अभी  
 राग की भूमिका में ही घट रहा है,  
 और इससे  
 गति में शिथिलता आती है ।  
 इसी भाँति  
 प्रतिकूलता का प्रतिकार करना भी  
 प्रकारान्तर से  
 द्वेष को आहूत करना है,  
 और इससे  
 मति में कलिलता आती है ।

कभी-कभी  
 गति या प्रगति के अभाव में  
 आशा के पद ठण्डे पड़ते हैं,  
 धृति, साहस, उत्साह भी  
 आह भरते हैं,  
 मन खिन्न होता है  
 किन्तु  
 यह सब आस्थावान् पुरुष को  
 अभिशाप नहीं है,  
 वरन्  
 वरदान ही सिद्ध होते हैं  
 जो यमी, दमी  
 हरदम उद्यमी हैं ।

और, सुनो !  
 भीठे दही से ही नहीं,  
 खट्टे से भी

समुचित मन्यन हो  
नवनोत का लाभ अवश्य होता है ।

इसमे यही फलित हुआ  
कि  
संघर्षमय जीवन का  
उपसंहार  
नियमरूप से  
हर्षमय होता है, धन्य !  
इसीलिए तो  
बार-बार स्मृति दिलाती हूँ  
कि  
टालने में नहीं  
सती-सन्तों की  
आजा पालने में ही  
'पूत का लक्षण पालने में'  
यह सूक्ति  
चरितार्थ होती है, बेटा ।"  
और,  
कुछ क्षणों तक  
मीन छा जाता है ।

□

अब ! मीन का भग होता है  
माटी की ओर से—  
भीगे भावों की अभिव्यजना :  
' इस सम्बोधन से  
यह जीवन बोधित हो,  
अभिभूत हुआ, माँ !  
कुछ हलका-सा लगा

कुछ झलका-सा  
अनुभूत हुआ, माँ !

बाहरी दृष्टि से  
और  
बाहरी सृष्टि से  
अछूता-सा कुछ  
भीतरी जगत को  
छूता-सा लगा  
अपूर्व अधूतपूर्व  
यह मार्मिक कथन है, माँ ! .

प्रकृति और पुरुष के  
सम्मिलन से  
विकृति और कलुष के  
संकुलन से

भीतर ही भीतर  
सूक्ष्म-तम  
तीसरी वस्तु की  
जो रचना होती है,  
दूरदर्शक यन्त्र से  
दृष्ट नहीं होती वह,  
समीचीन दूर-दृष्टि में  
उतर कर आती है  
यह मार्मिक-व्यथन है, माँ !

कर्मों का संश्लेषण होना,  
आत्मा से फिर उनका  
स्व-पर कारणवश  
विश्लेषण होना,  
ये दोनों कार्य  
आत्मा की ही

ममता-समता-परिणति पर  
आधारित हैं ।

सो तुमने सुनाया  
सुन लिया इसने

यह धार्मिक-मथन है, माँ !

चेतन की इस  
सृजन-शीलता का  
भान किसे है ?  
चेतन की इस  
द्रवण-शीलता का  
ज्ञान किसे है ?  
टसकी चर्चा भी  
कौन करता है रुचि में ?  
कौन सुनता है मति से ?  
और  
इसकी अर्चा के लिए  
किसके पास समय है ?  
आस्था से रीता जीवन  
यह चार्मिक वतन है, माँ ।”

“वाह ! धन्यवाद बेटा !

मेरे आशय, मेरे भाव  
भीतर...तुम तक उतर गए ।  
अब मुझे कोई चिन्ता नहीं !  
और

कल के प्रभात से

अपनी यात्रा का  
सूत्र-पात करना है तुम्हे !

प्रभात में कुम्भकार आयेगा  
पतित से पावन बनने,

समर्पण-भाव-समेत  
उसके सुखद चरणों में  
प्रणिपात करना है तुम्हें,

अपनी यात्रा का  
सूत्र-पात करना है तुम्हें !

उसी के तत्त्वावधान में  
तुम्हारा अग्रिम जीवन  
स्वर्णिम बन दमकेगा ।  
परिश्रम नहीं करना है तुम्हें  
परिश्रम वह करेगा;  
उसके उपाश्रम में  
उसकी सेवा-शिल्प-कला पर  
अविचल-चित्तवन—  
दृष्टि-पात करना है तुम्हें,

अपनी यात्रा का  
सूत्र-पात करना है तुम्हें !

अपने-अपने कारणों से  
ससुप्त-शक्तियाँ—  
नहरो-सी व्यक्तियाँ,  
दिन-रात, वस  
ज्ञात करना है तुम्हें,

अपनी यात्रा का  
सूत्र-पात करना है तुम्हें ।”

□

चिन्तन-चर्चा से  
दिन का समय  
किसी भीति कट गया  
परन्तु !

रात्री...  
लम्बी होती जा रही है ।  
घरती को  
निद्रा ने घेर लिया  
और  
माटी को निद्रा  
छूती तक नहीं ।

करवटें बदल रही  
प्रभात की प्रतीक्षा में ।  
तथापि,

माटी को रात्री भी  
प्रभात-सी लगती है ;  
दुःख की वेदना में  
जब न्यूनता आती है  
दुःख भी सुख-सा लगता है ।  
और यह  
भावना का फल है—  
उपयोग की बात !

आखिर, वह बड़ी  
आ ही गई  
जिस पर  
दृष्टि गड़ी थी  
अनिमेष...अपलक ..!

और  
माटी ने  
अवसर का स्वागत किया,  
तुरन्त बोल पड़ी कि

“प्रभात कई देखे  
किन्तु



आज-जैसा प्रभात  
विगत में नहीं मिला  
और  
प्रभात आज का  
काली रात्रि की पीठ पर  
हलकी लाल स्याही से  
कुछ लिखता-सा है, कि  
यह अन्तिम रान है  
और  
यह आदिम प्रभात;  
यह अन्तिम गात है  
और  
यह आदिम विराट ।”

और, हर्षातिरेक से  
उपहार के रूप में  
कोमल कॉपलों की  
हलकी आभा-धुली  
हरिताभ की साड़ी  
देता है रात को ।  
इसे पहन कर  
जाती हुई वह  
प्रभात को सम्मानित करती है  
मन्द मुस्कान के साथ • !  
भाई को बहन-सी ।

इधर...सरिता में  
लहरों का बहावा है,  
चाँदी की आभा को

जीतती, उपहास करती-सी  
 अनगिन फूलों की  
 अनगिन मालायें  
 तैरती - तैरती  
 तट तक आ  
 समर्पित हो रही है  
 माटी के चरणों में,  
 सरिता से प्रेषित वे ।

यह भी एक दुर्लभ  
 दर्शनीय दृश्य है  
 कि  
 सरिता-तट में  
 फेन का बहाना है  
 दधि छलकता है  
 मंगल-जनिका  
 हंसमुख कलशी  
 हाथ में लेकर  
 खड़े हैं  
 सरिता-तट वह...

और देखो ना !  
 तृण-बिन्दुओं के मिष  
 उल्लासवती सरिता-सी  
 घरती के कोमल केन्द्र में  
 करुणा की उमड़न है,  
 और उसके  
 अंग - अंग  
 एक अपूर्व पुलकन से  
 डूब रहे हैं  
 स्वाभाविक नर्तन में !

आज !  
जोस के कर्णों में  
उल्लास - उमंग  
हास - दमंग  
होश नजर आ रहा है ।

आज !  
जोश के क्षणों में  
प्रकाश - असंग  
विकास अभंग  
तोष नजर आ रहा है ।

आज !  
रोष के मनों में  
उदास - अनग  
ले नाश का रंग  
बेहोश नजर आ रहा है ।

आज !  
दोष के कर्णों में  
त्रास तड़पन - तंग  
ह्रास का प्रसंग  
और गुणों का  
कोष नजर आ रहा है !

□

यात्रा का सूत्रपात है ना  
आज...!  
पथ के अथ पर  
पहला पद पड़ता, है  
इस पथिक का  
और

२२ / मूकनाडी

पथ की इति पर  
स्पन्दन-सा कुछ घटता है  
हलचल मचती है वहाँ !

पथिक की  
अहिंसक पगतली से  
संप्रेषण - प्रवाहित होता है  
विद्युत्सम युगपत्  
और वह  
स्वयं सफलता-श्री  
पथ की इति पर  
उठ खड़ी है  
सादर सविनय—  
पथिक की प्रतीक्षा में  
जो निराशता का पान कर  
सोती हुई समय काट रही थी  
युगों...युगों से ।

विचारों के ऐक्य से  
आचारों के साम्य से  
संप्रेषण में  
निखार आता है,  
वरना  
विकार आता है !

बिना बिखराव  
उपयोग की धारा का  
दृढ़-तटों से संयत,  
सरकन-शीला सरिता-सी  
लक्ष्य की ओर बढ़ना ही  
संप्रेषण का सही स्वरूप है

हाँ ! हाँ !! इस विषय में  
विशेष बात यह है कि  
संप्रेष्य के प्रति  
कभी भूलकर भी  
अधिकार का भाव आना  
संप्रेषण का दुरुपयोग है,  
वह फलीभूत भी नहीं होता !  
और,  
सहकार का भाव आना  
सदुपयोग है, सार्थक है ।

संप्रेषण वह खाद है  
जिससे, कि  
सद्भावों की पीध  
पुष्ट-सम्पुष्ट होती है  
उल्लास-पाती है;  
संप्रेषण वह स्वाद है;  
जिससे कि  
तत्त्वों का बोध  
तुष्ट-सन्तुष्ट होता है  
प्रकाश पाता है ।

हाँ ! हाँ !!  
इसे भी स्वीकारना होगा कि  
प्राथमिक दशा में  
संप्रेषण का साधन  
कुछ भार-सा लगता है  
निस्सार-सा लगता है  
और  
कुछ-कुछ मन में  
तनाव का बेषन भी होता है

परन्तु,  
 बाद की स्थिति  
 इससे विपरीत है ।  
 कुशल लेखक को भी,  
 जो नई निबवाली  
 लेखनी ले लिखता है  
 लेखन के आदि में  
 खुरदरापन ही  
 अनुभूत होता है  
 परन्तु,  
 लिखते-लिखते  
 निब की घिसाई होती जानी  
 लेखन में पूर्व की अपेक्षा  
 सफाई आती जाती  
 फिर तो...लेखनी  
 विचारों की अनुचरा होती  
 ...होती  
 विचारों की सहचरी होती है;  
 अन्त-अन्त में...तो  
 जल में तैरती-सी  
 संवेदन करती है लेखनी ।  
 इसे यूँ कहें हम  
 यह सहज-रीत ही है

□

यह लो !

क्या ?

मंगल घटना का संकेत !

अचेत से सचेत हो  
 खेत से खेत, खेतसे खेत  
 वेग-समेत वेद-समेत  
 विस्फारित दृग-वाला  
 एक भृग  
 छलाँग भरता  
 पथ को लीँघ जाता है  
 सुदूर जा अन्तर्धान

खो जाता है ।

“बायें हिरण  
 दायें जाय—  
 लंका जीत  
 राम घर आय”  
 इस सूक्ति की स्मृति  
 ताजो हो आई  
 और  
 दूर सुदूर  
 माटी ने देखा—  
 घाटी में दिखे  
 कौन वह ?  
 परिचित है या अपरिचित !  
 अपनी ओर ही  
 बढ़ते बढ़ते  
 आ रहे वह  
 श्रमिक-चरण...  
 और  
 फूली नहीं समाती,  
 भोली माटी यह  
 घाटी की ओर हो  
 अपलक ताक रही है

भोर में ही  
उसका मानस  
विभोर हो आया, और

अब तो वे चरण  
निकट-सन्निकट ही आ गये !  
फैलाव घट रहा है  
धीरे-धीरे दृश्य  
सिमट-सिमट कर  
घना होता आ रहा है  
और  
आकाशीय विशाल दृश्य भी  
इसीलिए  
शून्य होता जा रहा है  
समीपस्थ दृष्ट पर  
दृष्टि टिकने से  
अन्य सब लुप्त ही होते हैं ।

लो ! धन्य !  
पूरा का पूरा  
एक चेहरा,  
जो भरा है  
अनन्य भावों से,  
अदम्य भावों से  
सामने आ  
उभरा है !

जिसका भाल वह  
बाल नहीं है  
बृद्ध है, विशाल है  
भाग्य का भण्डार !  
सुनो ! जिसमें



तनाव का भार-विकार  
कभी भी आश्रय नहीं पाता !

अविकल्पी है वह  
दृढ-सकल्पी मानव  
अर्थहीन जल्पन  
अत्यल्प भी जिसे  
रुचता नहीं कभी !

वह एक कुशल शिल्पी है !  
उसका शिल्प  
कण-कण के रूप में  
बिखरी माटी को  
नाना रूप प्रदान करता है ।

सरकार उससे  
कर नहीं माँगती  
क्योंकि  
इस शिल्प के कारण  
चोरी के दोष से वह  
सदा मुक्त रहता है ।

अर्थ का अपभ्यय तो  
बहुत दूर  
अर्थ का व्यय भी  
यह शिल्प करता नहीं,  
बिना अर्थ  
शिल्पी को यह  
अर्थवान् बना देता है,  
युग के आदि से आज तक  
इसने  
अपनी संस्कृति को  
विकृत नहीं बनाया

बिना दाग है यह शिल्प  
और कुशल है यह शिल्पी ।

युग के आदि मे  
इसका नामकरण हुआ है  
कुम्भकार !  
'कु' यानी धरती  
और  
'भ' यानी भाग्य—  
यहाँ पर जो  
भाग्यवान् भाग्य-विधाता हो  
कुम्भकार कहलाता है ।  
यथार्थ में  
प्रति-पदार्थ वह  
स्वयं-कार होकर भी  
यह उपचार हुआ है—  
शिल्पी का नाम  
कुम्भकार हुआ है ।

□

हाँ ! अब शिल्पी ने  
कार्य की शुरुआत में  
ओंकार को नमन किया  
और उसने  
पहले से ही  
अहंकार का वसन किया है

कर्तृत्व-बुद्धि से  
मुह गया है वह  
और

कर्तव्य-बुद्धि से  
जुड़ गया है वह।  
हाँ ! हाँ !!  
यह मुड़न-जुड़न की क्रिया,  
हे आर्य !  
कार्य की निष्पत्ति तक  
अनिवार्य होती है...!

□

अरे ! अरे ! यह क्या !  
कौन-सा कर्तव्य है ?  
किससे निर्दिष्ट है ?  
किस मन्तव्य से  
किया जा रहा है ?  
सामने ही सामने  
माटी के माथे पर  
मार पड़ रही है  
क्रूर - कठोर कुदाली से  
खोदी जा रही है माटी।  
माटी की मृदुता में  
खोई जा रही है कुदाली !  
क्या माटी की दया ने  
कुदाली की अदया बुलाई है ?  
क्या अदया और दया के बीच  
अनिष्ट मित्रता है ?  
यदि नहीं है...तो  
माटी के मुख से  
रुदन की आवाज क्यों नहीं आई ?  
और

३० / धूकनाटी

माटी के मुख पर  
क्रुधन की साज क्यों नहीं छाई ?  
क्या यह  
राजसत्ता का राज तो नहीं है ?  
लगता है, कि  
कुछ अपवाद छोड़कर  
बाहरी क्रिया से  
भीतरी जिया से  
सही-सही साक्षात्कार  
किया नहीं जा सकता ।  
और  
गलत निर्णय दे  
जिया नहीं जा सकता ।  
यूँ ही यह जीवन  
शंका-प्रतिशंका करता  
बलानुसार उत्तर देता  
अरुक - अथक आगे-आगे  
चलता ही जा रहा स्वयं  
...कि

इधर...  
भोली माटी  
कुछ ना बोली  
और  
बोरी में भरी जा रही है...  
बोरी के दोनों छोर वन्द हैं  
बोचों-बीच मुख है  
और  
सावरणा - साभरणा  
लज्जा का अनुभव करती,  
नवविवाहिता तनूदरा  
धूँधट में से झाँकती-सी...

बार-बार बस,  
बोरी में से झाँक रही है  
माटी भोली !  
सतियों को भी  
यतियों को भी प्यारी है  
यही प्राचीना परिपाटी ।  
इसके सामने  
बन्धन-विरहित-शीला  
नूतन-नवीना  
इस युग की जीवन-लीला  
कीमत कम पाती है ।

तभी तो...  
संवेदनशील शिल्पी ने  
माटी से पूछा है  
कि  
“तामसिकता से...दूर  
सात्विक गालों पर तेरे  
घाव-से लगते हैं,  
छेद-से लगते हैं,  
सन्देह-सा हो रहा है  
भेद जानना चाहता हूँ  
यदि · कोई · बाधा...न · हो...तो ·  
वतावांगी, चारु-शीले !”

कुछ क्षणों के लिए  
माटी के सामने  
अतोत लौट आता है  
और  
उत्तर के रूप में  
और कुछ नहीं  
केवल...दीर्घ...श्वास !

उस दीर्घ श्वास ने ही  
 शिल्पी के सन्देह को  
 विदेह बना दिया  
 और  
 विश्वास को श्वास लेने हेतु  
 एक देह मिली ।  
 फिर भी,  
 सही-सही अवधान नहीं हुआ  
 सही समाधान नहीं हुआ ।  
 जिज्ञासा जीवित रही शिल्पी की ।  
 इसको देखकर ही

.. माटी

अव्यक्त भावों को व्यक्त करती है  
 शब्दों का आलम्बन ले .

“अमीरों की नहीं  
 गरीबों की बात है;  
 कोठी की नहीं  
 कुटिया की बात है

जो वर्षा-काल में  
 धोड़ी-सी वर्षा में  
 टप-टप करती है  
 और  
 उस टपकाव से  
 धरती में छद पड़ते हैं,  
 फिर...तो...  
 इस जीवन-भर  
 रोना ही रोना हुआ है  
 दोन-होन इन आँखों से  
 धाराप्रवाह...  
 अश्रु-धारा बह

इन गार्खों पर पड़ी है  
ऐसी दशा में  
गालों का सछिद्र होना  
स्वाभाविक ही है  
और  
प्यार और पीड़ा के धारों में  
अन्तर भी तो होता है,  
रति और बिरति के भाव  
एक से होते हैं क्या ?”

माटी का इतिहास  
माटी के मुख से मुन  
शिल्पी सहज कह उठा  
कि

वास्तविक जीवन यही है  
सात्विक जीवन यही है  
धन्य !

और,  
यह भी एक अकाट्य नियम है  
कि

अति के बिना  
इति से साक्षात्कार सम्भव नहीं  
और  
इति के बिना  
अर्थ का दर्शन असम्भव !  
अर्थ यह हुआ कि  
पीड़ा की अति ही  
पीड़ा की इति है  
और  
पीड़ा की इति ही  
सुख का अर्थ है ।

माटी को सांत्वना देते हुए  
 अभय की मुद्रा में  
 कुछेक पल  
 वीत गये शिल्पी के  
 और  
 उसका अपना साथी-सहयोगी  
 आहूत हुआ  
 अवैतनिक 'गदहा',  
 तनिक-सा वह भी  
 तन का वेतन लेता है  
 सब बन्धनों से मुक्त  
 घाटी में विचर रहा था जो।  
 कोई भी बन्धन  
 जिसे रुचते नहीं  
 मात्र बंधा हुआ है वह  
 स्वामी की आज्ञा से।  
 अपदा माटी को  
 स्वामी के उपाश्रम तक  
 ले जा रहा है  
 अपनी पुष्ट पीठ पर।

□

बीच पथ में  
 दृष्टि पड़ती है माटी की  
 गदहे की पीठ पर।  
 खुरदरी बोरी की रगड़ से  
 पीठ छिल रही है उसको  
 और  
 माटी के भीतर जा



और भीतर उतरती-सी  
पीर मिल रही है ।

माटी की पतली सत्ता  
अनुक्षण अनुकम्पा से  
सभीत हो हिल रही है ।  
बाहर-भीतर  
भीत बनकर  
प्रीत खिल रही है;  
केवल क्षेत्रीय ही नहीं  
भावों की निकटता भी  
अत्यन्त अनिवार्य है  
इस प्रतीति के लिए ।  
यहाँ पर  
अचेत नहीं  
चेतना की सचेत—  
रीन मिल रही है ।

भावो को निकटता  
तन की दूरी को  
पूरी मिटाती-सी ।

और,  
बोरी में से माटी  
क्षण-क्षण  
छन-छन कर  
छिलन के छेदों में जा  
मृदुतम मरहम  
बनी जा रही है,  
करुणा रस में  
सनी जा रही है ।  
इतना ही नहीं,

उस स्थान में  
बोरी की लुखी स्पर्शा भी  
बनी मृदुता में  
डूबी जा रही है।  
पर  
इस पर भी  
माटी के मुख पर  
उदासी की सत्ता की परी है  
परन्तु प्रवास करने को  
मना कर रही है।

माटी की इस स्थिति का  
कारण यह है कि

इस छिलन में  
इस जलन में  
निमित्त कारण 'मैं ही हूँ'  
यूँ जानकर  
पश्चात्ताप की आग में  
झुलसती-सी माटी।  
और  
उसे देखकर  
बही पसी  
पड़ी-पड़ी  
भीतरी अनुकम्पा को चैन कहाँ ?  
सहा नहीं गया उससे  
रहा नहीं गया उससे  
और वह  
रोती-बिलखती  
दृग-बिन्दुओं के मिष  
स्वेद कर्णों के बहाने

बाहर आ  
पूरी बोरी को  
भिगोती-सी अनुकम्पा ।

इस विषय में किसी भाँति  
हो नहीं सकता सशय, कि  
विषयी सदा  
विषय-कषायों को ही बनाता  
अपना विषय ।

और  
हृदय-वती आँखों में  
दिवस हो या तमस्  
चेतना का जीवन ही  
झलक आता है,  
भले ही वह जीवन  
दया रहित हो  
या दया सहित ।

और  
दया का होना ही  
जीव-विज्ञान का  
सम्यक् परिचय है ।

परन्तु  
पर पर दया करना  
बहिर्दृष्टि-सा... मोह-मूढ़ता-सा...  
स्व-परिचय से बंचित-सा...  
अध्यात्म से दूर...  
प्रायः लगता है

ऐसी एकान्त धारणा से  
अध्यात्म की विराधना होती है ।

३८ / मूकमाटी

क्योंकि, सुनो !

स्व के साथ पर का

और

पर के साथ स्व का

ज्ञान होता ही है,

गौण-मुख्यता भले ही हो ।

चन्द्र-मण्डल को देखते हैं

नभ-मण्डल भी देखता है ।

पर की दया करने से

स्व की याद आती है

और

स्व की याद ही

स्व-दया है

विलोम-रूप से भी

यही अर्थ निकलता है

या...द द...या...

साथ ही साथ,

यह भी बात ज्ञात रहे

कि

वासना का विलास

मोह है,

दया का विकास

मोक्ष है—

एक जीवन को बुरी तरह

जलाती है

भयकर है, अगार है !

एक जीवन को पूरी तरह

जिलाती है

सुभकर है, शृंगार है ।

हाँ ! हाँ !!  
 अधूरी दया-करुणा  
 मोह का अंश नहीं है  
 अपितु  
 आंशिक मोह का ध्वंस है ।

वासना की जीवन-परिधि  
 अचेतन है...तन है  
 दया-करुणा निरवधि है  
 करुणा का केन्द्र वह  
 सवेदन-धर्मा चेतन है  
 पीयूष का केतन है ।

करुणा की कर्णिका से  
 अविरल झरती है  
 समता की सौरभ-सुगन्ध,  
 ऐसी स्थिति में  
 कौन कहता है  
 कि  
 करुणा का वासना से सम्बन्ध है !

वह अन्ध ही होगा  
 विषयों का दास,  
 इन्द्रियों का चाकर,  
 और  
 मन का गुलाम  
 मदान्ध होगा कहीं !

माना,  
 प्रति पदार्थ  
 अपने प्रति  
 कारक ही होता है  
 परन्तु

पर के प्रति  
 उपकारक भी हो सकता है ।  
 और  
 अपने प्रति  
 करण हो होता है  
 परन्तु  
 पर के प्रति  
 उपकरण भी हो सकता है,  
 तभी...तो  
 अन्धा नहीं वह गदहा  
 मदान्ध भी नहीं,  
 उसका भीतरी भाग  
 भीगा हुआ है समूचा ।  
 बाहर आता है सहज  
 भावना भाता हुआ  
 भगवान् से प्रार्थना करता है  
 कि

मेरा नाम सार्थक हो प्रभो ।  
 यानी  
 गद का अर्थ है रोग  
 हा का अर्थ है हारक  
 मैं सबके रोगों का हन्ता बनूँ  
 ...बस,  
 और कुछ वांछा नहीं  
 गद-हा ..गदहा....!

और यह क्या ?  
 अनहोनी-सी कुछ  
 अनुभूत होती माटी को  
 बिस्मय का पार नहीं रहा,

अतिशय का सार यही रहा  
कि

भावना के फूल खिल गये  
खिले फूल सब फल गये;  
माटी के गाल  
बाब-हीन हो  
छेद-शून्य हो  
...धुल गये !

आज सार्थक बना नाम  
गद-हा... गदहा... धन्य !

दोनों की अनुकम्पा सहजा हैं

सहजा बहनें-सी...

लगती हैं ये, !

अनुजा...अग्रजा-सी नहीं

‘परस्परपद्महो जीवानाम्’

यह सूत्र-सूक्ति

चरितार्थ होती है इन दोनों में !

सब कुछ जीवन्त है यहाँ

जीवन ! चिरंजीवन !! संजीवन !!!

इस पर भी

अपनी लघुता की अभिव्यक्ति

करती हुई माटी की अनुकम्पा

कि

सपदा हो या अपदा

चेतन को अपना बाहन बना—

यात्रा करना

अधूरी अनुकम्पा की

दशा है यह, जो

रुचती नहीं इस जीवन को ।

और माटी  
 श्वास का शमन कर  
 अपने भार को लघु करती-सी...  
 उपाश्रम की ओर निहारती है  
 प्रतीक्षा की मुद्रा में ।  
 रजत-पालकी में विराजती  
 पर, ऊबी-सी...  
 लज्जा-संकोचवती-सी  
 राजा की रानी यात्रा के समय  
 रनवास की ओर निहारती-सी !

यहाँ पर मिलता है  
 पूरा ऊपर उठा हुआ  
 सुकृत का सर ।  
 और  
 माटी को प्राप्त हुआ है  
 प्रथम अवसर !



यह  
 उपाश्रम का परिसर है  
 यहाँ पर, कसकर  
 परिश्रम किया जाता है  
 निशि-वासर ।  
 यहाँ पर  
 योग-शाला है  
 प्रयोग-शाला भी जोरदार !  
 जहाँ पर  
 शिल्पी से मिलता है  
 शिक्षण-प्रशिक्षण  
 क्षण प्रतिक्षण,



जिसका भीतरी जीवन पर  
पड़ता है सीधा असर !

यहाँ पर  
जीवन का 'निर्वाह' नहीं  
'निर्माण' होता है  
इतिहास साक्षी है इस बात का ।

अधोमुखी जीवन  
ऊर्ध्वमुखी हो  
उन्नत बनता है,  
हारा हुआ भी  
बेसहारा जीवन  
सहारा देनेवाला बनता है ।  
दर्शनार्थी वे  
आदर्श पा जाते हैं, यहाँ पर ।  
इतिहास-सम्बन्धिनी  
सदियों से उलझी समस्यायें  
सहज मुलझनी जाती हैं  
क्षण-भर की इस सगति से ।  
और,  
अयाचित होकर भी  
सरल-सरस संस्कृति के  
संस्कारार्थी वे  
परामर्श पा जाते हैं, यहाँ पर ।  
असि और मणि को भी  
कृषि और ऋषि को भी  
कुछ ऐसे सूत्र मिलते हैं  
निम्बार्थी भी वे  
आर्ष पा जाते हैं, यहाँ पर ।

४४ / बूकमाला

लो, अब उपाश्रम में  
उतारी गई माटी कि  
तुरन्त  
बारीक तार वाली  
चालनी लाई गई  
और  
माटी छानी जा रही है ।  
स्वयं शिल्पी  
चालनी का चालक है ।

वह  
अपनी दयावती आँखों से  
नीचे उतरी  
निरी माटी का  
वरण करता है  
भाव-सहित हो ।  
शुभ हाथों से  
खरी माटी का  
परस करता है  
चाव-सहित हो ।  
और  
तन से मन से  
हरष करता है  
धाव-रहित हो ।  
अनायास फिर  
वचन-विलास होता है  
उसके मुख से, कि

“ऋजुता की यह  
परम दशा है  
और

मृदुता की यह  
खरम यशा है  
...घन्य !”

माटी का संशोधन हुआ,  
माटी को सम्बोधन हुआ,  
परन्तु,  
निष्कासित कंकरी में  
समुचित-सा अनुभूत  
संशोधन हुआ ।  
तथापि सयत भाषा में  
शिल्पी से निवेदन करते हैं  
...वे कंकर, कि

“हमारा वियोगीकरण  
माँ माटी से  
किस कारण हो रहा है ?  
अकारण ही !  
क्या कोई कारण है ?”  
इस पर तुरन्त  
मृदु शब्दों में शिल्पी कहता है—

“मृदु माटी से  
लघु जाति से  
मेरा यह शिल्प  
निखरता है  
और  
खर-काठी से  
गुरु जाति से  
वह अविलम्ब  
बिखरता है ।

दूसरी बात यह है  
कि

संकर-दोष का  
 वारण करना था मुझे  
 सो  
 कंकर-कोष का  
 वारण किया ।”  
 यह बात सुनकर  
 कंकर कुछ और  
 गरम हो जाते हैं  
 कंकरो के अधरों में  
 विशेष स्पन्दन है  
 और  
 वचनों में पूर्व की अपेक्षा  
 उष्णता का अधिक अभिव्यंजन है ।

“गात की हो या जात की,  
 एक ही बात है—  
 हममें और माटी में  
 समता-सदृशता है  
 विसदृशता तो दिखती नहीं !  
 तुम्हें दिखती है क्या शिल्पी जी !  
 तुम्हारी आँखों की  
 शल्य-चिकित्सा हुई है क्या ?

और  
 रही वर्ण की बात !  
 वर्णों से वर्णन क्या करें ?  
 वह भी समान है हम दोनों में  
 जो सामने है  
 कृष्ण जी का कृष्ण वर्ण है  
 कृष्ण वर्ण नहीं ।

सुनते हो ?  
 कर्ण तो ठीक हैं तुम्हारे !  
 फिर वर्ण-संकर की  
 चर्चा कौन करे ?  
 सम-वर्ण शंकर की  
 करें हम अर्चा मौन !"  
 और...  
 ककर मौन हो जाते हैं ।

इस पर भी शिल्पी का भाव  
 ताव नहीं पकड़ता  
 जरा-सा भी ।  
 धरा-सा ही  
 सहज साम्य भाव  
 प्रस्तुत होता है उससे  
 कि

इस प्रसंग से  
 वर्ण का आशय  
 न रंग से है  
 न हो अंग से  
 वरन्  
 चाल-चरण, ढंग से है ।  
 यानी !  
 जिसे अपनाया है  
 उसे  
 जिसने अपनाया है  
 उसके अनुरूप  
 अपने गुण-धर्म—  
 ...रूप-स्वरूप को  
 परिवर्तित करना होगा

बरना  
 वर्ण-सकर-दोष को  
 बरना होगा !  
 और  
 यह अनिवार्य होगा ।  
 इस कथन से  
 वर्ण-लाभ का निषेध हुआ हो  
 ऐसी बात नहीं है,  
 नीर की जाति न्यारी है  
 क्षीर की जाति न्यारी,  
 दोनों के  
 परस्पर-रग भी  
 परस्पर निरे-निरे है  
 और  
 यह सर्व-विदित है,  
 फिर भी  
 यथा-विधि, यथा-निधि  
 क्षीर में नीर मिलाते ही  
 नीर क्षीर बन जाता है ।  
 और सुनो !  
 केवल  
 वर्ण-रंग की अपेक्षा  
 गाय का क्षीर भी घवल है  
 आक का क्षीर भी घवल है  
 दोनों ऊपर से विमल हैं  
 परन्तु  
 परस्पर उन्हें मिलाते ही  
 विकार उत्पन्न होता है—  
 क्षीर फट जाता है  
 पीर बन जाता है वह !

नीर का क्षीर बनना ही  
वर्ण-लाभ है,  
वरदान है ।  
और  
क्षीर का फट जाना ही  
वर्ण-सकर है  
अभिशाप है  
इससे यही फलित हुआ,  
अलं विस्तरेण !

□

“अरे कंकरो !  
माटी से मिलन तो हुआ  
पर  
माटी में मिले नहीं तुम !  
माटी से छुवन तो हुआ  
पर  
माटी में घुले नहीं तुम !  
इतना ही नहीं,  
चलती चक्की में डालकर  
तुम्हें पीसने पर भी  
अपने गुण-धर्म  
भूलते नहीं तुम !  
भले ही  
चूरण बनते, रेतिल,  
माटी नहीं बनते तुम !

जल के सिंचन से  
भीगते भी हो

५० / गूकनाटी

परन्तु, भूलकर भी  
फूलते नहीं तुम !  
माटी सम  
तुम में आती नभी नहीं  
क्या यह तुम्हारी  
है कमी नहीं ?

तुम में कहाँ है वह  
जल-धारण करने की क्षमता ?  
जलाशय मे रह कर भी  
युगों-युगो तक  
नहीं बन सकते  
जलाशय तुम !  
मैं तुम्हें  
हृदय-शून्य तो नहीं कहूँगा  
परन्तु  
पाषाण-हृदय अवश्य है तुम्हारा,  
दूसरों का दुःख-दर्द  
देखकर भी  
नहीं आ सकता कभी  
जिसे पसीना  
है ऐसा तुम्हारा  
.. सोना !

फिर भी  
ऋषि - सन्तों का  
सदुपदेश - सदादेश  
हमें यही मिला कि  
पापी से नहीं  
पाप से,  
पंकज से नहीं



पंक से  
घृणा करो ।  
अथि आर्य !  
नर से  
नारायण बनो  
समयोजित कर कार्य ।”

यूँ शिल्पी से  
कड़वी बूँट-सी पीकर  
दीनता भरी आँखों से  
कंकर निहारते हैं  
माटी की ओर अब ।  
और, माटी  
स्वाधीनता-बुली आँखों से  
ककरोँ की ओर मुड़ी, देखती है

माटी की शालीनता  
कुछ देशना देती-सी... !  
“महासत्ता-माँ की गत्रेवणा  
समीचीना एषणा  
और  
संकीर्ण-सत्ता की विरेचना  
अवश्य करनी है तुम्हें !  
अर्थ यह हुआ—  
लघुता का त्यजन ही  
गुरुता का यजन ही  
शुभ का सृजन है ।  
अपार सागर का पार  
पा जाती है नाव  
हो उसमें  
छेद का अभाव भर ।

फिर भी  
 कभी-कभी वह नाव  
 घबराती है  
 और वह घबराहट  
 न जल से है  
 न ही जल के गहराव से,  
 परन्तु  
 जल की तरल सत्ता के भाव से है  
 जो  
 जल की गहराई को छोड़कर  
 जल की लहराई में आकर  
 तैरता हुआ-सा...।  
 अध-झूबा  
 हिम का खण्ड है  
 मान का मापदण्ड ।

वह सरलता का अवरोधक है  
 गरलता का उद्बोधक है  
 इतना ही नहीं,  
 तरलता का अति शोषक है  
 और  
 सघनता का परिपोषक !

न ही तैरना जानता है  
 और  
 न ही तैरना चाहता है  
 खेद की बात है, कि  
 तरण और तारक को  
 डुबोना चाहता है वह ।  
 जल पर रहना चाहता है  
 पर,

जल में मिलकर नहीं,  
जग को  
जल के तल तक भेज कर  
उस पर  
ऊपर रहना चाहता है  
जल में मिल कर नहीं...।  
हे मानी, प्राणी !  
पानी को तो बेच,  
और जब तो  
पानी-पानी हो जा...!  
हे प्रमाण प्रभो !  
मान का अवमान कब हो ?”

और, माटी की  
देशना की धारा अभी टूटी नहीं  
क्योंकि अब  
अभिधा से हटकर  
व्यंजना की ओर गति है उसकी, कि  
बीज का वपन किया है  
जल का वर्षण हुआ है  
बीज अंकुरित हुए हैं  
और  
कुछ ही दिनों में  
फसल खड़ी हो लहलहाती—  
बालवाली...अबला-सी...!  
पर,  
हिम ही नहीं  
हिमानी - लहर भी  
कुछ ही पलों में  
उस पकी फसल को

जलाती है ज्वलन-सी ।  
 जल जीवन देता है  
 हिम जीवन लेता है,  
 स्वभाव और विभाव में  
 यही अन्तर है,  
 यही सन्तों का कहना है  
 जो  
 जग-जीवन-वेत्ता हैं ।  
 इसमें यही फलित होता है  
 कि

भले ही  
 हिम की बाहरी त्वचा  
 शीतशीला हो  
 परन्तु, भीतर से  
 हिम में शीतलता नहीं रही अब !  
 उसमें ज्वलनशीलता  
 उदित हुई है अवश्य !  
 अम्यथा,  
 जिसे प्यास लगी हो  
 जिसका कण्ठ सूख रहा हो, और  
 जिसकी आँखें जल रही हों  
 वह  
 जल्दी-से-जल्दी  
 उन पीड़ाओं की मुक्ति के लिए  
 जल के बदले  
 हिम की डली खा लेता है  
 परन्तु, उलटी  
 कसकर प्यास बढ़ती है क्यों ?  
 नाक से नाकी निकलती है क्यों ?

यही तो विभाव की सफलता है,  
और  
स्वभाव-भाव की विकलता !

इतना होने पर भी  
सागरीय जल-सत्ता  
माँ - महासत्ता  
हिमखण्ड को डुबोती नहीं  
इसमे क्या राज है ?

लगता है,  
माँ की ममता है वह  
सन्तान के प्रति  
वश-अश के प्रति  
ऐसा कदम नहीं उठा सकती  
\*\*\*कभी भूलकर भी,  
सब कुछ कष्ट-भार  
अपने ऊपर ही उठा लेती है  
और  
भीतर-ही-भीतर  
चुप्पी बिठा लेती है ।

“माना !

पृथक्-वाद का आविर्भाव होना  
मान का ही फलदान है  
साथ ही साथ  
यह बात भी नकारी नहीं जा सकती  
कि

मान का अत्यन्त बीना होना  
मान का अवसान-सा लगता है  
किन्तु,  
भाबी बहुमान हेतु

वह मान का

बोना यानी बबन भी हो सकता है !”

यूँ बीच में ही  
कंकरोँ की ओर से  
व्यंग्यात्मक तरंग आई  
और  
संग की संगति से अछूती  
माटी के अंग को ही नहीं,  
सीधी जाकर  
अतरंग को भी छूती हूँ  
वह कंकरो की तरंग !  
कि  
तुरन्त ही,  
“नहीं... नहीं ! धृष्टता हुई,  
भूल क्षम्य हो माँ !  
यह प्रसंग  
आपके विषय में घटित नहीं होता !”  
और...  
कंकरोँ का दल रो पड़ा ।  
फिर, प्रार्थना के रूप में—  
“ओ मानातीत मादव-मूर्ति,  
माटी माँ !  
एक मन्त्र दो इसे  
जिससे कि यह  
हीरा बने  
और खरा बने कचन-सा !”

कंकरोँ की प्रार्थना सुनकर

माटी की कुस्कान मुखरित हुई :

“संभव की राह चलो

राह बनना ही तो  
 हीरा बनना है,  
 स्वयं राही शब्द ही  
 विलोम-रूप से कह रहा है—  
 रा... ही...ही...रा  
 और  
 इतना कठोर बनना होगा  
 कि

तन और मन को  
 तप की आग में  
 तपा-तपा कर  
 जला-जला कर  
 राख करना होगा  
 यतना घोर करना होगा  
 तभी कहीं चेतन-आत्मा  
 खरा उतरेगा ।  
 खरा शब्द भी स्वयं  
 विलोमरूप से कह रहा है—  
 राख बने बिना  
 खरा-दर्शन कहाँ ?  
 रा · ख...ख...रा ·  
 आशीष के हाथ उठाती-सी  
 माटी की मुद्रा  
 उदार समुद्रा ।



आज माटी का  
 बस फुलाना है  
 पात्र से, परन्तु अनुपात

जल मिलाकर  
उसे घुलाना है ।

आज माटी को  
बस फुलाना है,

क्रमशः

कम-कम कर  
बीते क्षणों को  
पुराने-पनों को  
बस, भुलाना है,

आज माटी को  
बस, फुलाना है ।

और उसके कण-कण में  
क्षण-क्षण में  
नव-नूतनपन  
बस, बुलाना है

आज माटी को  
बस, फुलाना है ।

इसी कार्य हेतु  
प्राण में कूप है  
कूप पर खड़ा है कुम्भकार  
कर में थी बालटी—  
भँवर कड़ी-दार,  
उसे नीचे रखना है  
और  
उलझी रस्सी को  
सुलझा रहा है ।  
झट-सी बह सुलझतो भी  
पर,  
सुलझाते - सुलझाते



रस्सी के बीचोंबीच  
एक गाँठ आ पड़ी...  
कसी गाँठ है वह ।

खोलना अनिवार्य है उसका  
और  
आयाम प्रारम्भ हुआ शिल्पी का ।  
हाथ के दोनों अँगूठों में  
दोनों तर्जनीयों में  
पूरी शक्ति लाकर  
केन्द्रित करना है वह,  
श्वास रुकता है  
बाहर का बाहर, भीतर का भीतर ।

लो ! कुम्भक प्राणायाम  
अपने आप घटित हुआ ।  
होठों को चबाती-सी मुद्रा,  
दोनों बाहुओं में  
नसों का जाल वह  
तनाव पकड़ रहा है,  
त्वचा में उभार-सा आया है  
पर,  
गाँठ खुल नहीं रही है ।  
अँगूठों का बल  
घट गया है,  
दोनों तर्जनी  
लगभग शून्य होने को हैं,  
और नाखून  
खूनदार हो उठे हैं  
पर गाँठ खुल नहीं रही है !

इसी बीच  
 "सेवक को सेवा देकर  
 उपकृत करो, स्वामिन् !"  
 यूँ दाँतों का दल  
 शिल्पी से कह उठा  
 और  
 "यह समयोचित है स्वामिन् !  
 हमने यही नीति सुनी है  
 कि

बात का प्रभाव जब  
 बल-हीन होता है  
 हाथ का प्रयोग तब  
 कार्य करता है ।  
 और  
 हाथ का प्रयोग जब  
 बल-हीन होता है  
 हथियार का प्रयोग तब  
 कार्य करता है ।  
 इसलिए  
 निःशंक होकर दे दो रस्सी  
 इसे स्वामिन् !"  
 और  
 रस्सी प्रेषित होती दन्त पक्षित-तक  
 कि

तुरन्त  
 शूल का दाँत सब दाँतों से  
 कह उठा कि  
 "हे भ्रात !  
 इस गाँठ में

सन्धि-स्थान की गवेषणा  
तुम नहीं कर सकते !”

और,  
दाहिनी ओर का  
निचला शूल  
गठ का निरीक्षण करता है  
चारों ओर से सर्वांगीण  
और अविलम्ब  
उस सन्धि की गहराई में  
स्वयं को अवगाहित करता है,  
दाहिनी ओर के  
उपरिल शूल का सहयोग ले ।  
दोनों शूलों के चूल  
परस्पर मिल जाते हैं  
और  
उनके सबल मूल  
परस्पर बल पाते हैं

फिर भी ! इस पर भी !!  
गठ का खुलना तो दूर,  
वह हिलती तक नहीं  
प्रत्युत,  
शूलों के मूल ही  
लगभग हिलने को है  
और  
शूलों की चूलिकाएँ  
टूटने — भंग होने को हैं ।

लो ! मादँव मसूड़े तो  
इस संभव में  
छिल-छुल गये हैं

६२ / बूकनाटी

उनमें से मांस  
बाहर झाँकने को है ।

घटती इस घटना को  
देखकर रमना भी  
उत्तेजित हो बोल उठी  
कि

“ओगी रम्सी !  
मेरी और तेरो  
नामराशि एक ही है  
परन्तु  
आज तू  
रस-सी नहीं,  
निरो नीरस लग रही है  
सीधी - सादी  
थी अब तक  
दादी, दीदी-सी  
मानी जाती थी  
उदारा अनूदरा-सी,  
अब सरला नहीं रही तू !  
घनी गठीली बनी है  
और  
घनी हठीली बनो है ।

हठ छोड़ कर  
गाँठ को ढीली छोड़ !  
अन्यथा  
पश्चात्ताप हाथ लगेगा तुझे  
चन्द पनों में जब  
अविभाज्य जीवन तेरा  
विभाजित होगा दो भागों में....!”

और  
 इस निन्द्य कार्य के प्रति  
 छी...छी...  
 थू...थू...कह  
 झिस्कारती-सी रसना  
 गाँठ के सन्धि-स्थान पर  
 लार छोड़ती है।  
 परिणाम यह हुआ कि  
 रस्सी हिल उठी  
 अपने भयावह भविष्य से !  
 और, कुछ ही पलों में  
 गाँठ भीगी,  
 नरमाई आई उसमें  
 ढीली पड़ी वह।  
 फिर क्या पूछो !  
 दाँतो में गरमाई आई  
 सफलता को देखकर !  
 उपरले और निचले  
 सामने के सभी दाँत  
 तुरन्त गाँठ खोल देते हैं।

□

अब रस्सी पूछती है रसना से  
 जिज्ञासा का भाव ले—  
 कि

“आपके स्वामी को क्या बाधा थी  
 इस गाँठ से ?”

सो रसना रहस्य खोलती है :

“मुन री रस्सी !

६४ / मूकमाटी

मेरे स्वामी संयमी हैं  
हिंसा से भयभीत,  
और  
अहिंसा ही जीवन है उनका ।  
उनका कहना है  
कि  
संयम के बिना आदमी नहीं  
यानी  
आदमी वही है  
जो यथा-योग्य  
सही आदमी है

हमारी उपाम्य-देवता  
अहिंसा है  
और  
जहाँ गाँठ-ग्रन्थि है  
वहाँ निर्दिष्ट ही  
हिंसा छलती है ।  
अर्थ यह हुआ कि  
ग्रन्थि हिंसा की सम्पादिका है  
और

निर्यन्त्र-दशा में ही  
अहिंसा पलती है,  
पल-पल पनपती,  
.. चल पाती है ।

हम निर्यन्त्र-पन्थ के पथिक हैं  
इसी पन्थ को हमारे यहाँ  
चर्चा - अर्चा - प्रशंसा  
सदा चलती रहती है ।  
यही जीवन इसी भाँति

यहीं से बटित  
विजय हुआ  
धन्य ..!

□

अब !  
प्रासंगिक कार्य आगे बढ़ता है,  
अग, अंग संस्कारित थे  
सो...  
संयम की शिक्षा का  
संस्कार प्राप्त था जिन्हें  
वे दोनों हाथ शिल्पी के  
संयत हो उठे तुरन्त !  
तभी वह शिल्पी  
रस्सी से बाँध, बालटी को  
धीमी गति से  
नीचे उतारता है कूप में  
जिससे कि  
मछली आदिक  
नाना जलचर जीवों का  
बात टल सके  
और  
अपने आत्म-तत्त्व को  
यहाँ और वहाँ  
अब और तब  
कर्म, कर्म-फल  
सो...ना छल सके !

लो ! हाथों-हाथ  
 संकल्प फलीभूत होता-सा  
 स्वप्न को साकार देखने की  
 आस-भरी  
 मछली की शान्त आँखें  
 ऊपर देखती हैं ।  
 उतरता हुआ यान-सा दिखा,  
 लिखा हुआ था उस पर  
 "धम्मो दया विसुद्धो"  
 तथा  
 "धम्मं सरण गच्छामि"  
 ज्यों-ज्यों कूप में  
 उतरती गई बालटी  
 त्यों-त्यों नीचे,  
 नीर की गहराई में  
 झट-पट चले जाते  
 प्राण-रक्षण हेतु  
 मण्डूक आदिक अनगिन  
 जलीय-जन्तु ।

किन्तु,  
 हलन-चलन-क्रिया मुक्त हो  
 अनिमेष-अपलक  
 निहारती है उतरती बालटी को  
 रसनाधीना रसलोलुपा  
 सारी मछलियाँ वे ।  
 भोजन इससे कुछ तो मिलेगा  
 इस आशा से !

पर यह क्या ! बचना... !  
 बाकी बालटी देख कर



उसे

नूतन जाल-बन्धन समझ  
सब मछलियाँ भागती भीति से ।

मात्र संकल्पिता वह मछली

खड़ी है वहीं

साथ एक ही सखी है उसकी

और

उस सखी को कुछ कहती है वह :

“बल री बल !

इसी की शरण लें हम ।

‘धम्मो दया विसुद्धो’

यही एक मात्र है

अशरणों की शरण !

महा-आयतन है यह

यही हमारा जनन है

वरना,

निश्चित ही आज या कल

काल के गाल में कवलित होंगे हम !

क्या पता नहीं तुझको !

छोटी को बड़ी मछली

साबुत निगलती है यहाँ

और

सहृद्भी सजाति मे ही

वंर वैमनस्क भाव

परस्पर देखे जाते हैं !

श्वान श्वान को देख कर ही

नाखूनों से धरती को खोदता हुआ

गुराता है बुरी तरह ।”

७२ / मूकनाटो

अब इस पर  
उसकी सखी बोलती है—  
कथंचित् बात सच है तुम्हारी,  
परन्तु  
हमारे भक्षण से  
अपनी ही जाति यदि  
पुष्ट-सन्तुष्ट होती है  
तो वह इष्ट है क्योंकि  
अन्त समय में  
अपनी ही जाति काम आती है  
शेष सब दर्शक रहते हैं  
दार्शनिक बन कर !  
और  
विजाति का क्या विश्वास ?  
आज श्वास-श्वास पर  
विश्वास का श्वास घुटता-सा  
देखा जा रहा है...प्रत्यक्ष !  
और सुनो !  
बाहरी लिखावट-सी  
भीतरी लिखावट  
माल मिल जाये,  
फिर कहना ही क्या !  
यहाँ 'तो  
'मुँह में राम  
बगल में छुरी'  
बगुलाई छलती है।

दया का कथन निरा है  
और  
दया का वतन निरा है

आगे-आगे भी चलता रहे

बस !

और कोई बाँछा नहीं ।

और तुमने

कठिन-कठोर गाँठ

पाल रक्खी थी

उसे खोले बिना

भरी बालटी को

कूप से ऊपर निकालते समय

जब वह गाँठ गिरी पर

आ गिरेगी,

नियम रूप से

बालटी का सन्तुलन

बिगड़ जायेगा ।

और तब—

रस्सी गिरी में फँसेगी ।

परिणाम-स्वरूप

बालटी का बहुत कुछ जल

उछलकर पुनः

कूप में जा गिरेगा

उस जल में रहते अनेक जलचर जीव

लगी चोट के कारण

अकाल में ही मरेंगे,

इस दोष के स्वामी

मेरे स्वामी कैसे बन सकते हैं ?

इसीलिए गाँठ का खोलना

आवश्यक ही नहीं

अनिवार्य रहा ।

समझी बात !

६६ / मूकमाटी

ओरी रस्सी !!  
बावली कहीं की !  
मेरी आली !

□

इधर यह क्या हुआ ?  
स्निग्ध-स्मित मतिवाली  
काया की छाया, शिल्पी की  
सुदूर कूप में  
स्वच्छ जल में  
स्वच्छन्द तैरती—  
मछली पर जा गिरी ।  
मछली की मूर्छा  
ऊपर हो उठी,  
और  
उसकी मानस-स्थिति भी  
ऊर्ध्वमुखी हो आई,  
परन्तु  
उपरिल - काया तक  
मेरी काया यह  
कैसे उठ सकेगी ?  
वही चिन्ता है मछली को !  
काया जड़ है ना !  
जड़ को सहारा अपेक्षित है,  
और वह भी जंगम का ।

और सुनो !  
काया से ही माया पली है  
माया से भावित-प्रभावित  
मति मेरी यह...

मति सन्मति हो सकती है  
माया उपेक्षित हो तो...

अन्ध-कूप में पड़ी हूँ मैं  
कुरूपता की अनुभूति से  
कूप-मण्डूक-सी...  
स्थिति है मेरी।  
गति, मति और स्थिति  
सारी विकृत हुई हैं  
स्वरूप-स्वभाव ज्ञात कैसे हो ?  
ऊपर से प्रेषित हो  
मुझ तक  
एक किरण भी तो नहीं आती।  
और,  
मछली के मुख से निकल पड़ी  
दीनता-धुली ध्वनि  
कि  
इस अन्ध-कूप से  
निकालो इसे कोई  
उस हंस रूप से  
मिला लो इसे कोई

इस रुदन को कोई  
सुनता भी तो नहीं  
अरे कान वालो !...सब  
बहरे हो गये हैं क्या ?

यह रुदन,  
अरण्य-रोदन ही रहा  
ऐसा सोच, पुनः  
विकल्पो में डूबती है मछली  
और उस डूबन में

एक किरण मिल जाती उसे  
कि

“सार-हीन विकल्पों से  
जीने की आशा को  
विष ही मिल जाता है  
खाने के लिए’

और,  
चिर-काल से सोती  
कार्य करने की सार्थक क्षमता  
धैर्य-धृति वह  
खोलती है अपनी आँख  
दृढ़-संकल्प की गोद में ही।”  
बस  
कृत-संकल्पिता हुई मछली  
ऊपर भूपर आने को।

नक्षत्र प्राणों की  
आस भाग चली  
ईश्वर प्राणों की  
प्यास जाग चली  
मछली के घट में !

फिर  
फिर क्या ?  
जड़-भूत जल का प्यार  
निराधार कब तक टिकेगा ?  
वह भी पल में हुआ पलायित  
छू “मन्तर कही।  
अमय का निलय मिला  
समय का विलय हुआ  
मछली के जीवन में

मोह की यात्रा  
 ...विफल हो  
 धर्म की विजय हो  
 कर्म का दिलय हो  
 जय हो, जय हो  
 जय-जय-जय हो !”

लो ! समय निकट आ गया है,  
 बालटी वह यान-सम  
 ऊपर उठने को है  
 और  
 मगल-कामना मुखरित होती—  
 मछली के मुख से :  
 “यही मेरी कामना है  
 कि  
 आगामी छोरहीन काल मे  
 बस इस घट मे  
 काम ना रहे !”

इस शुभ यात्रा का  
 एक ही प्रयोजन है,  
 साम्य-समता हो  
 मेरा भोजन हो  
 सदादिता सदावल्लसा  
 मेरी भावना हो,  
 दानव-तन घर  
 मानव-मन पर  
 हिंसा का प्रभाव ना हो,

दिवि में, भू में  
 भूगर्भी में

जिया-धर्म की  
दया-धर्म की  
प्रभावना हो....!

□

लबालब जल से  
भरी हुई बालटी कूप से  
ऊर्ध्व-गतिवाली होती है  
अब

पतन-पाताल से  
नत्थान-उत्ताल की ओर ।  
केवल देख रही है मछली,  
जल का अभाव नहीं  
बल का अभाव नहीं  
तथापि  
तैर नहीं रही मछली ।  
भूल-सी गई है तैरना वह,  
स्पन्दन-हीन मतिवाली हुई है  
स्वभाव का दर्शन हुआ, कि  
क्रिया का अभाव हुआ-सा  
लगता है अब ..!  
अमन्द स्थितिवाली होती है वह ।

बालटी वह अबाधित  
ऊपर आई—धूपर  
कूप का बन्धन  
दूर हुआ मछली का;  
सुनहरी है, सुख-सारी है  
धूप का बन्धन....!



पूर हुआ वह सुख का  
 धूप की आभा से भावित हो  
 रूप का नन्दन वन ।  
 धूल का समूह वह  
 सिद्धूर हुआ मुख का  
 मछली की आँखें  
 अब दौड़ती हैं सीधी  
 उपाश्रम की ओर ..!  
 दिनकर ने अपनी अगना को  
 दिन-भर के लिए  
 भेजा है उपाश्रम की सेवा में,  
 और वह  
 आश्रम के अंग-अंग को  
 आँगन को चूमती-सी...  
 सेवानिरत-धूप . !

स्थूल है  
 रूपवती रूप-राशि है वह  
 पर पकड़ में नहीं आती ।  
 छ्यान से परे है वह  
 प्रभाकर को छोड़ कर  
 प्रभु के अनुरूप ही  
 सूक्ष्म स्पर्श से रीता  
 रूप हुआ है किसका ?  
 ...धूप का  
 मानना होगा  
 यह परिणाम-भाव  
 उपाश्रम की छाँव का है  
 और

८० / बूझमाटी

मछली की भूल का

भजन...

चूर हुआ दुःख का।

एक दृश्य दर्शित होता है

उपाश्रम के प्रांगण में •

गुरुतम भाजन है,

जिसके मुख पर

वस्त्र बँधा है

साफ-सुधरा खादी का

दोहरा किया हुआ

और

उसी ओर बहता है कुम्भकार

बालटी ले हाथ में।

बड़ी सावधानी से धार बाँध कर

जल छानता है वह

धीरे-धीरे जल छनता है,

इतने में ही

शिल्पी की दृष्टि

थोड़ी-सी फिसल जाती है अन्यत्र।

उछलने को मचलनी-सी

यह मछली

बालटी में से उछलती है

और

जा कर गिरती है

माटी के पावन चरणों में...!

फिर

फूट-फूट कर गती है

उसकी आँखें

संवेदना से भर आती हैं

एक में जीवन है  
 एक में जीवन का अभिनय ।  
 अब तो...  
 अस्त्रों, शस्त्रों, वस्त्रों  
 और कृपाणों पर भी  
 'दया-धर्म का मूल है'  
 लिखा मिलता है ।  
 किन्तु,  
 कृपाण कृपालु नहीं हैं  
 वे स्वयं कहते हैं  
 हम हैं कृपाण  
 हम में कृपा न !

कहाँ तक कहें अब !  
 धर्म का क्षण भी  
 डण्डा बन जाता है  
 शास्त्र शस्त्र बन जाता है  
 अवसर पाकर ।  
 और  
 प्रभु-स्तुति में तत्पर  
 सुरीली वाँसुरी भी  
 बाँस बन पीट सकती है  
 प्रभु-पथ पर चलनेवालों को ।  
 समय की बलिहारी है !”

सुनकर सखी की बात  
 मञ्जरी पुनः कहती है :  
 “यदि तुझे नहीं आना है, मत आ  
 परन्तु  
 उपदेश देकर  
 व्यर्थ में समय मत गँवा ।”

और, सहेली के बिना  
अकेली ही चल पडती मछली  
सामयिक सूक्तियाँ छोडती हुई :

प्रत्येक व्यवधान का  
सावधान होकर  
सामना करना  
नूतन अवधान को पाना है,  
या यों कहे कि  
अन्तिम समाधान को पाना है ।

गुणों के साथ  
अत्यन्त आवश्यक है  
दोषों का बोध होना भी,  
किन्तु  
दोषों से द्वेष रखना  
दोषों का विकसन है  
और  
गुणों का विनयन है;  
काँटों से द्वेष रख कर  
फल की गन्ध-मकरन्द से  
वचित रहना  
अज्ञता ही मानी है,  
और  
काँटों से अपना बचाव कर  
सुरभि-सौरभ का सेवन करना  
विज्ञता की निशानी है  
सो...  
बिरलों में ही मिलती है !

इधर...अधर से उतरी  
 बालटी में पानी  
 और  
 पानी में बालटी  
 पूर्ण रूप से दोनों  
 अवगाहित होते हैं,  
 मछली उसमें  
 प्रवेश पा जाती है  
 "धम्मं सरण पब्बज्जामि"  
 इस मन्त्र को भावित करती हुई  
 आस्था उसकी  
 और आदवस्त होनी जा रही है,  
 आत्मा उसकी  
 और स्वस्थ होती जा रही है।  
 इस धृति की काष्ठा को देख कर  
 इस मति की निष्ठा को देख कर  
 सारी-की-सारी मछलियाँ  
 विस्मित हो आईं  
 और  
 कुछ क्षणों के लिए  
 उनकी भीतियाँ  
 विस्मृत हो आईं।

सत्कार्य करने का  
 एक ने मन किया  
 दृढ़ प्रण किया  
 और  
 शेष सबने उसका  
 अनुमोदन किया।

७६ / मूकनाटो

एक भावित हुई  
शेष प्रभावित हुई  
एक को दृष्टि मिली  
दिशा सब पा गई ।

दया की शरण मिली  
जिया में किरण खिली  
और  
सब-की-सब  
उजली ज्योति से प्रकाशित हुई  
रुनात स्नपित हुई  
भीतर से भी, बाहर से भी  
तत्काल ।

□

इस अवसर पर  
पूरा-पूरा परिवार आ  
उपस्थित होना है  
मुदित-मुखी वह ।  
तैरती हुई मछलियों से  
उठती हुई तरल-तरंगों  
तरंगों से घिरी मछलियाँ  
ऐसी लगती हैं कि  
सब के हाथों में  
एक - एक फूल-माला है  
और  
सत्कार किया जा रहा है  
महा मछली का,  
नारे लग रहे हैं—  
“मोक्ष की यात्रा  
...सफल हो

और

वेदना से घिर आती हैं  
एक साथ तत्काल  
वे अपूर्वता की प्यासी हैं  
प्रभु की दासी-सी  
वरीयसी बनी हैं,  
जिन आँखों से  
छूट - छूट कर  
माटी के चरणों को धोती हैं वे  
उजली-उजली अश्रु की बूँदें...

जिन बूँदों ने  
क्षीर-सागर की पावनता  
मूलतः हरी है  
पीर-सागर की सावणता  
चूलतः झरी है ।

□

यहाँ पर इस युग से  
यह लेखनी पूछती है  
कि

क्या इस समय मानवता  
पूर्णतः मरी है ?  
क्या यहाँ पर दानवता  
आ उभरी है ?  
लग रहा है कि  
मानवता से दानवता  
कहीं चली गई है ?  
और फिर

दानवता में दानवता  
पत्नी ही कब थी वह ?

‘वसुधैव कुटुम्बकम्’  
इस व्यक्तित्व का दर्शन—  
स्वाद - महसूस  
इन आँखों को  
सुलभ नहीं रहा अब...!  
यदि वह सुलभ भी है  
तो भारत में नहीं,  
महा-भारत में देखो !  
भारत में दर्शन स्वारथ का होता है ।

हाँ-हाँ !  
इतना अवश्य परिवर्तन हुआ है  
कि  
“वसुधैव कुटुम्बकम्”  
इसका आधुनिकीकरण हुआ है  
वसु यानी धन-द्रव्य  
धन ही कुटुम्ब बन गया है  
धन ही मुकुट बन गया है जीवन का ।

अब मछली कहती है माटी से—  
“कुछ तुम भी कहो, माँ !  
कुछ और खोल दो  
इसी विषय को, माँ !”

सो मछली की प्रार्थना पर  
माटी कुछ सार के रूप में कहती है—

“सुनो बेटा !  
यही  
कलियुग की सही पहचान है



जिसे  
 खरा भी अच्छरा है सदा  
 और  
 सत्-युग तू उसे मान  
 बुरा भी  
 'बुरा'- मा लगा है सदा ।

पुनः बीच में ही  
 निवेदन करती है मछली  
 कि  
 विषय गहन होता जा रहा है  
 जरा सरल करो ना !  
 सो माँ बहली है  
 समझने का प्रयास करो, बेटा !  
 सत्-युग हो या कलियुग  
 बाहरी नहीं  
 भीतरी घटना है वह  
 सत् की खोज में लगी दृष्टि ही  
 सत्-युग है, बेटा !  
 और  
 असत्-विषयों में डूबी  
 आ-पाद-कण्ठ  
 सत् को असत् माननेवाली दृष्टि  
 स्वयं कलियुग है, बेटा ।

कलि, काल समान है  
 अदय-निलय रहा  
 अति क्रूर होता है  
 और सत्  
 कलिका लता समान है  
 अतिशय सदय रहा है

८४ / मूकमाटी

मृदु-मृर होता है ।  
कलि की आँखों में  
भ्रान्ति का तमस ही  
गहराता है सदा  
और  
सत् की आँखों में  
शान्ति का मानस ही  
लहराता है सदा ।

एक की दृष्टि  
व्यष्टि की ओर  
भाग रही है,  
एक की दृष्टि  
समष्टि की ओर  
जाग रही है,  
एक की सृष्टि  
चला-चपला है  
एक की सृष्टि  
कला-अचला है

एक का जीवन  
मृतक-सा लगता है  
कान्तिमुक्त शव है,  
एक का जीवन  
अमृत-सा लगता है  
काम्ति युक्त शिव है ।  
शव में आग लगाना होगा,  
और  
शिव में राग जगाना होगा ।  
समझी बात, बेटा !

"नासमझ थी, समझी बात, माँ !

उलझी थी, अब सुलझी, माँ !

अब पीने को

जल-तत्त्व की अपेक्षा नहीं;

अब जोने को

बल-सत्त्व की अपेक्षा नहीं

टूटा-फूटा

फटा हुआ यह जीवन

जुड़ जाय वस, किसी तरह

शाश्वत-सत् से,

...सातत्य चित्त से

बेजोड़ बन जाय, वम !

अब सीने को

मूर्ई-मूत्र की अपेक्षा नहीं ।

जल मे जनम लेकर भी

जलती रही यह मछली

जल से, जलचर जन्तुओं से

जड़ मे शीतलता कहाँ, माँ,

चन्द पलों में

इन चरणों में जो पाई !

मलयाचल का चन्दन

और

चेतोहारिणी

चाँद की चमकती चाँदनी भी

चित्त से चली गई उछली-सी कहीं

मेरी स्पर्शा पर आज ।

हर्षा की वर्षा की है

तेरो शीतलता ने ।

माँ ! शीत-लता हो तुम !

साक्षात् शिवायनी !

८६ / मकमाटी

तेरी गोद में ही

इसे

और बोध मिलेगा, माँ !

तेरी गोद में ही

फिर शोध चलेगा, माँ !

अगणित-गुणों के ओष का ।

और सुनो, माँ !

व्याधि से इतनी भीति नहीं इसे

जितनी आधि से है

और

आधि से इतनी भीति नहीं इसे

जितनी उपाधि से ।

इसे उपधि की आवश्यकता है

उपाधि की नहीं, माँ !

इसे समधी - समाधि मिले, बस !

अवधि - प्रमादी नहीं ।

उपधि यानी

उपकरण - उपकारक है ना !

उपाधि यानी

परिग्रह - अपकारक है ना !”

और मछली कहती है,

“इसलिए मुझे

सल्लेखना दो, माँ !

बोध के बीज, सो

उल्लेखना दो, माँ !

मुझे देखने दो...

समाधि को बस देख सकूँ !”

इस पर मुस्कान लेती हुई

माटी कहती है :

“सल्लेखना, यानी  
काय और कषाय को  
कृश करना होता है, बेटा !  
काया को कृश करने से  
कषाय का दम घुटता है,  
...घटना ही चाहिए ।

और,  
काया को मिटाना नहीं,  
मिटती-काया में  
मिलती-भाया में  
म्लान-मुखी और मुदित-मुखी  
नहीं होता ही  
सही सल्लेखना है, अन्यथा  
आत्म का घन लुटता है, बेटा !

वातानुकूलता हो या न हो  
वातानुकूलता हो या न हो  
सुख या दुःख के लाभ में भी  
भला छुपा हुआ रहता है,  
देखने से दिखता है समता की आँखों से,  
लाभ शब्द ही स्वयं  
विलोम रूप से कह रहा है—  
ला...म...म ...ला

अन्त-अन्त में  
यही कहना है बेटा !  
कि  
अपने जीवन-काल में  
छली मछलियों-से  
छली नहीं बनना  
विषयों की लहरों में  
भूल कर भी  
मत चली बनना ?

और सुनो, बेटा  
मासूम मछली रहना,  
यही समाधि की जगह है”  
और  
माटी सकेत करती है शिल्पी को  
कि

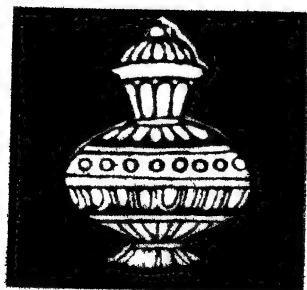
“इस भव्यात्मा को  
कूप में पहुँचा दो  
सुरक्षा के साथ अविलम्ब !  
जन्यथा  
इस का अवसान होगा,  
दोष के भागी तुम बनोगे  
असहनीय दुःख जिसका  
फलदान होगा !”

जल छन गया है  
और  
जलीय जन्तु शेष बचे हैं वस्त्र में  
उन्हें और मछली को  
बाल्टी में शुद्ध जल डालकर  
कूप में सुरक्षित पहुँचाता है  
शिल्पी, पूर्ण सावधान होकर ।

कूप में एक बार और  
‘दयाविसुद्धो धम्मो’  
ध्वनि गुँजती है  
और  
ध्वनि से ध्वनि, प्रतिध्वनि  
निकलती हुई दोबारों से  
टकराती-टकराती ऊपर आ  
उपाश्रम में लीन ..डूबती ..सी !

खण्ड : दो

शब्द से बोध नहीं  
बोध से शोध नहीं



लो, अब सिल्वी  
 कुंकुम-सम मृदु माटी में  
 मात्रानुकूल मिलाता है  
 छना निर्मल-जल ।  
 नूतन प्राण फूँक रहा है  
 माटी के जीवन में  
 करुणामय कण-कण में,

जलगाव से लगाव की ओर  
 एकीकरण का आविर्भाव  
 और  
 फूल रही है माटी ।  
 जलतत्त्व का स्वभाव था—  
 बह बहाव  
 इस समय अनुभव कर रहा है ठहराव ।  
 माटी के प्राणों में जा,  
 पानी ने वहाँ  
 नव-प्राण पाया है,  
 ज्ञानी के पदों में जा  
 अज्ञानी ने वहाँ  
 नव-ज्ञान पाया है ।  
 अस्थिर को स्थिरता मिली  
 अचिर को चिरता मिली  
 नव-नूतन परिवर्तन... !



उसके अंग पर है !  
और वह पर्याप्त है उसे,  
शीत का विकल्प समाप्त है ।

फिर भी, लोकोपचार वश  
कुछ कहती है माटी शिल्पी से  
बाहर प्रांगण से ही --  
"काया तो काया है  
जड़ की छाया-माया"  
लगती है जाया-सी...  
सो .  
कम से कम एक कम्बल तो ..  
काया पर ले लो ना !  
ताकि...और .."  
चुप हो जाती है माटी  
तुरन्त . फिर  
शिल्पी से कुछ सुनती है—

"कम बलवाले ही  
कम्बलवाले होते हैं  
और  
काम के दास होते हैं ।  
हम बलवाले हैं  
राम के दास होते हैं  
और  
राम के पास सोते हैं ।  
कम्बल का सम्बल  
आवश्यक नहीं हमें  
सस्ती सूती-बादर का ही  
आदर करते हम !  
दूसरी बात यह है कि

गरम चरमवाले ही  
शीत-धरम से  
भय-भीत होते हैं  
और  
नीत-करम से  
विपरीत होते हैं ।  
मेरी प्रकृति शीत-शीला है  
और  
ऋतु की प्रकृति भी शीत-शीला है  
दोनों में साम्य है  
तभी तो अबाधित यह  
चल रही अपनी भीत-लीला है ।

स्वभाव से ही  
प्रेम है हमारा  
और  
स्वभाव मे ही  
क्षेम है हमारा ।  
पुरुष प्रकृति से  
यदि दूर होगा  
निश्चित ही वह  
विकृति का पूर होगा  
पुरुष का प्रकृति में रमना ही  
मोक्ष है, सार है ।  
और  
अन्यत्र रमना ही  
भ्रमना है  
मोह है, संसार है...

और सुनो !  
समी-सन्तों से एक

सूत्र मिला है हमें कि—  
केवल वह बाहरी  
उद्यम-हीनता नहीं,  
वरन्  
मन के गुलाम मानव की  
जो कामवृत्ति है  
तामसता काय-रता है  
वही सही मायने में  
भीतरी कायरता है ।

सुनो, सही सुनो  
मनोयोग से !  
अकाय में रत हो जा !  
काय और कायरता  
ये दोनों  
अन्त-काल की गोद में विच्योन हों  
आगामी अनन्त काल के लिए ।



फूल-दलों-सी  
पूरी फूली माटी है  
माटी का यह फूलन ही  
चिकनाहट स्नेहिल-भाव का  
आदिम रूप-मूलन है ।  
और  
रूखेपन का, द्वेषिल-भाव का  
अभाव रूप उन्मूलन है ।

यह जो गति आई है माटी में  
माटी ने जो किया

जल-पान का परिणाम है,  
परन्तु  
जल-धारण की क्षमता  
कब उभरेगी इसमें ?  
जब माटी में  
चिकनाहट की प्रगति हो  
और  
अनल का पान करेगी यह ।  
माटी की चिकनाहट को  
अपनी चूलिका तक पहुँचाने  
शिल्पी का आना हो रहा है ।

प्रभात की पावन बेला में  
माटी के हर्ष का पारनहीं  
और  
वही पर पड़ा-पड़ा  
इस दृश्य का दर्शन करता एक काँटा  
निशा के आँचल में से झाँकता  
चकित चोर-सा !

माटी खोदने के अवसर पर  
कुदाली की मार खा कर  
जिसका सर अध-फटा है  
जिसका कर अध-कटा है  
दुबली पतली-सी...  
कमर - कटि थी उसकी,  
वही अब और कटी है,  
जिघर की टाँग टूटी है  
उघर की ही आँख फूटी है,  
और  
चपला अबला उमर पर भी

असर पड़ा है मार का  
 लगभग वह भी घटी है।  
 कहाँ तक कहें  
 काँटे की कँटीली काया  
 दिखती अब अटपटी-सी है।  
 इसमें सन्देह नहीं है, कि  
 प्राण उसके प्रायः कण्ठ-गत हैं  
 श्वास का विश्वास नहीं अब,  
 फिर भी  
 आसमान का आधार आस है ना !  
 तन का बल वह  
 कण-सा रहता है  
 और  
 मन का बल वह  
 मन-सा रहता है  
 यह एक अकाट्य नियम है।

हाँ ! यही यहाँ पर घट रहा है  
 कण्टक का तन सो पूर्णतः  
 ज्वर से घिरा है  
 फिर भी मिट नहीं रहा वह,  
 जी रहा है,  
 और उसका मन  
 मधुर ज्वार से भरा  
 रस पी रहा है,  
 इस पर  
 किसका चित्त चकित नहीं होगा ?  
 इस विस्मय का कारण भी सुनो !  
 मन को छल का सम्बल मिला है—  
 स्वभाव से ही मन चंचल होता है,  
 तथापि

इस मन का छल निश्चल है  
मन माया की खान है ना !  
बदला लेना ठान लिया है  
शिल्पी से इसने ।  
शिल्पी को शल्य-पीड़ा देकर ही  
इस मन को चैन मिलेगा  
वैसे  
मन वैर-भाव का निधान होता ही है ।

मन की छाँव में ही  
मान पनपता है  
मन का माथा नमता नहीं  
न-'मन' हो, तब कही  
नमन हो 'समण' को  
इसलिए मन यही कहता है सदा—  
नम न ! नम न !! नम न !!!

वादल-दल पिघल जाये,  
किसी भाँति ! काँटे का  
बदले का भाव बदल जाये  
इसी आशय से  
माटी कुछ कहती है उससे :

“बदले का भाव वह दल-दल है  
कि जिसमें

बड़े-बड़े बैल ही क्या,  
बल-शाली गज-दल तक  
बुरी तरह फँस जाते हैं  
और  
गल-कपोल तक  
पूरी तरह खँस जाते हैं ।

१८ / गुणगती

बदले का भाव वह अनल है  
ओ  
जलाता है तन को भी, चेतन को भी  
भव-भव तक !

बदले का भाव वह राहु है  
जिसके  
सुदीर्घ विकराल गाल में  
छोटा-सा कबल बन  
चेतनरूप भास्वत भानु भी  
अपने अस्तित्व को खो देता है

और सुनो !  
बाली से बदला लेना  
ठान लिया था दशानन ने  
फिर क्या मिला फल ?  
तन का बल मर्षित हुआ  
मन का बल व्यर्थित हुआ  
और  
यश का बल पतित हुआ  
यही हुआ ना !  
त्राहि मां ! त्राहि मां !! त्राहि मां !!!  
यों चिल्लाता हुआ  
राक्षस की ह्वनि में रो पड़ा  
तभी उसका नाम  
रावण पड़ा ।”

“हाँ ! हाँ ! बस ! बस !  
अधिक उपदेश से चिराम हो, माँ !  
मात्र दृष्टि में मत नाम हो, माँ !  
गुणवत्ता काम की ओर भी  
कुछ आयाम हो माँ, अब !

यहाँ आक्रमण हो रहा है  
 वहीं निकट मैं एक  
 गुलाब का पौधा खड़ा है  
 सुरभि से महकेता ।  
 और  
 ध्वनि गुँजती है सतेज  
 शूल-दलों की ओर से...  
 कि

इस बात की हम स्वीकारते हैं  
 कि

दूसरो की पीडा-शल्य में  
 हम निमित्त अवश्य हैं  
 इसी कारण हम शूल हैं  
 तथापि  
 सदा हमें शूल के रूप में ही देखना  
 बड़ी भूल है,  
 कभी कभी शूल भी  
 अधिक कोमल होते हैं  
 ...फूल से भी

और  
 कभी कभी फूल भी  
 अधिक कठोर होते हैं  
 ...शूल से भी ।

मृदु-मांसल गालों से  
 हमें छू लेती है  
 फूली पुष्पावली वह  
 इस कठिन चुभन से  
 उस मृदुता की कली-कली  
 खिल उठती है



एक अपूर्व सुख-सान्ति  
संवेदित हो खेलती है उसमें ।

फिर तुम ही बताओ  
हम झूल कहाँ रहे ?  
वे फूल कहाँ रहे ?

उस वासना की क्रीड़ा ने  
हम पर आक्रमण किया है,  
हमारी उपासना को  
बड़ी पीड़ा पहुँचाई है  
फिर भी क्या वह फूल  
झूल नहीं है ?  
लगता है, कि  
दृष्टि में कहीं झूल पड़ी है !

हमें अपने शील-स्वभाव से  
च्युत करने का प्रयास करती हैं  
ललित-लतायें ये...  
हमसे आ लिपटती हैं  
खुलकर आलिगित होती हैं  
तथापि  
हम झूलों की शील-छवि  
विगलित-विचलित नहीं होती,

नोकदार हमारे मुख पर आकर  
अपने राग-पराग झालती हैं  
तथापि  
रागी नहीं बना पाती हमें  
हम पर  
दाग नहीं लगा पातीं वह ।

आशातीत इस नासा तक  
अपनी सुरभि-सुगन्ध

प्रेषित करती रहतीं  
पर, पर क्या  
इस नासा में वह  
कहाँ आस जगा पातीं !

विस्मित लोचन वाली  
सस्मित अधरो वाली वह  
इन लोचनों तक  
कुछ मादकता, कुछ स्वादकता  
सरपट सरकाती रहती हैं  
हाव-भाव-भंगों में  
नाच नाचती रहती हैं  
हमारे मम्मुख सदा सलील !

प्रायः यही देखा गया है  
कि

ललाम चाम वाले  
वाम-चाल वाले होते हैं  
बाहर से कुछ  
विमल-कोमल रोम वाले होते हैं  
और  
भीतर से कुछ  
समल कठोर कौम वाले होते हैं ।

लोक-ख्याति तो यही है  
कि

कामदेव का आयुध फूल होता है  
और  
महादेव का आयुध शूल ।  
एक में पराग है  
सबन राग है  
जिस का फल संसार है

एक में विराग है  
अनघ त्याग है  
जिसका फल भव-पार है ।

एक औरों का दम लेता है  
बदले में  
मद भर देता है,  
एक औरों में दम भर देता है  
तत्काल फिर  
निर्भय कर देता है ।

दम सुख है, सुख का स्रोत  
मद दुःख है, सुख की मौत !  
तथापि  
यह कैसी विडम्बना है,  
कि  
सब के मुख से फूलों की ही  
प्रशंसा होती है,  
और  
झूलो की हिंसा !  
क्या यह  
सत्य पर आक्रमण नहीं है !

पश्चिमी सभ्यता  
आक्रमण की निषेधिका नहीं है  
अपितु !  
आक्रमण-शीला गरीबसी है  
जिसकी आँखों में  
विनाश की लीला विभीषिका  
घूरती रहती है सदा सदादिता  
और  
महामना जिस ओर  
अभिनिष्क्रमण कर गये

सब कुछ तज कर, वन गये  
नम्र, अपने में मग्न बन गये  
उसी ओर...  
उन्हीं की अनुक्रम-निर्देशिका  
भारतीय संस्कृति है  
सुख-शान्ति की प्रवेशिका है ।

शूलों की अर्चा होती है,  
इसलिए  
फूलों की चर्चा होती है ।  
फूल अर्चना की सामग्री अवश्य हैं  
ईश के चरणों में समर्पित होते वह  
परन्तु  
फूलों को छूते नहीं भगवान्  
शूल-धारी होकर भी ।  
काम को जलाया है प्रभु ने  
तभी... तो...  
शरण-हीन हुए फूल  
शरण की आस ले  
प्रभू-चरणों में आते वह;

और सुनो !  
प्रभु का पावन सम्पर्क पा  
फूलों से विलोम परिणमन  
शूलों में हुआ है  
कहाँ से यहाँ तक  
और  
यहाँ से कहाँ तक ?  
कब से अब तक  
और  
अब से कब तक ?

आदि, आदि...

सूक्ष्माति-सूक्ष्म

स्थान एवं समय की सूचना

सूचित होती रहती है

सहज ही शूलों में।

अन्यथा,

दिशा-सूचक यन्त्रों

और

समय-सूचक यन्त्रों—घड़ियों में

काँटे का अस्तित्व क्यों ?

यह बात भी हम नहीं भूलें,

कि—

घन-घमण्ड से भरे हुआँ

की उद्दण्डता दूर करने

दण्ड-संहिता की व्यवस्था होती है

और

शास्ता की शासन-शय्या फूलवती नहीं

शूल-शीला हो,

अन्यथा,

राजसत्ता वह राजसता की

रानी—राजधानी बनेगी !

इसीलिए तो...

शिल्पी की ऐसी मति परिणति में

परिवर्तन - गति वांछित है

सही दिशा की ओर...

और

सत-विक्षत काँटा वह

पुनः कहता है—

शिल्पी कम-से-कम

इस धूल के लिए  
धूल से क्षमा-याचना तो करे, माँ !”

□

अब माटी का सम्बोधन होता है:

“अरे सुनो !

कुम्भकार का स्वभाव-सील

कहाँ जात है तुम्हे ?

जो अपार अपरम्पार

क्षमा-सागर के उस पार को

पा चुका है

क्षमा की मूर्ति

क्षमा का अवतार है वह ।”

इतने में ही

कोपाम्नि पी पचानेवाली

अनुकम्पा पीयूषभरी

वाणी निकली शिल्पी के मुख से,

जिसमें

धीर-गम्भीरता का पुट भी है—

खम्मामि, खमतु मे—

क्षमा करता हूँ सबको,

क्षमा चाहता हूँ सबसे,

सबसे मदा-सहज बस

मेत्री रहे मेरी !

बैर किससे

क्यों और कब करूँ ?

यहाँ कोई भी तो नहीं है

संसार-भर में मेरा बैरी !

विनयोपजीवी उस पुट ने—  
कोटि-मुटी अभ्रक-सा  
तन-बितान को पार कर  
काँटे की सनातन चेतना को  
प्रभावित किया ।

उत्तुंग उंचाइयों तक  
उठनेवाला ऊर्ध्वमुखी भी  
ईधन की विकलता के कारण  
उलटा उतरता हुआ  
अति उदासीन अनल सम  
क्रोध-भाव का शमन हो रहा है ।  
पल - प्रतिपल  
पाप-निधि का प्रतिनिधि बना  
प्रतिशोध-भाव का बमन हो रहा है ।  
पल - प्रतिपल  
पुण्य-निधि का प्रतिनिधि बना  
बोध-भाव का आगमन हो रहा है,  
और  
अनुभूति का प्रतिनिधि बना  
शोध-भाव को नमन हो रहा है  
सहज - अनायास ! यहाँ !!

प्रकृत को ही और स्पष्ट  
प्रकाशित करती-सी यह लेखनी भो  
उद्यम-शीला होती है, कि  
बोध के सिंचन बिना  
शब्दों के पौधे ये कभी लहलहाते नहीं,  
यह भी सत्य है कि  
शब्दों के पौधों पर  
सुगन्ध मकरन्द-भरे

बोध के फूल कभी महकते नहीं,  
फिर !  
सबेख-स्वाद्य फलों के दल  
दोलायित कहीं और कब होंगे...?"

लो सुनो, मनोयोग से !

लेखनी सुनाती है :

बोध का फूल जब  
ढलता-बदलता, जिसमें  
वह पक्व फल ही तो  
शोध कहलाता है ।  
बोध में आकुलता पलती है  
शोध में निराकुलता फलती है,  
फूल से नहीं, फल से  
तृप्ति का अनुभव होता है,  
फूल का रक्षण हो  
और  
फल का भक्षण हो;  
हाँ ! हाँ !!  
फूल में भले ही गन्ध हो  
पर, रस कहीं उसमें !  
फल तो रस से भरा होता ही है,  
साथ-साथ  
सुरभि से सुरभित भी...!

क्षत-विक्षत शूल का दिल  
हिल उठा,  
उसका काठिन्य गल उठा  
शिल्पी के इस शिल्पन से  
अश्रुत-पूर्व जल्पन से ।



पश्चात्ताप के साथ कंटक कहता है  
कि

“अहित में हित  
और  
हित में अहित  
निहित-सा लगा इसे,  
मूल-गम्य नहीं हुआ  
चूल-रम्य नहीं लगा इसे  
बड़ी भूल बन पड़ी इससे ।

प्रतिकूल पद बढ़ गये  
बहुत दूर...पीछे...  
अनुकूल पथ रह गया  
गन्ध को गन्दा कहा  
चन्द को अन्धा कहा

पीयूष विष लगा इसे  
भूल क्षम्य हो स्वामिन् !  
इसे एक अच्छा मन्त्र दो,  
परिणाम स्वरूप  
आमूल जीवन इसका  
प्रशम-पूर्ण क्षम्य हो  
फिर, क्रमशः जीवन में  
वह भी समय आये —  
शरणागतों के लिए  
अभय-पूर्ण शरण्य हो  
पदम नम्य हो वह भी ।”

इस पर शिल्पी कहता है कि :  
“मन्त्र न ही अच्छा होता है  
ना ही बुरा  
अच्छा, बुरा तो  
अपना मन होता है

स्थिर मन ही वह  
महामन्त्र होता है  
और  
अस्थिर मन ही  
पापतन्त्र स्वच्छन्द होता है,  
एक सुख का सोपान है  
एक दुःख का सोपान है।”

पुनः शूल जिज्ञासा व्यक्त करता है  
कि

“मोह क्या बला है  
और  
मोक्ष क्या कला है ?  
इन की लक्षणा मिले, व्याख्या नहीं,  
लक्षणा से ही दक्षिणा मिलती है।  
लम्बो, गगन चूमती ध्याख्या से  
मूल का मूल्य कम होता है  
सही मूल्यांकन गुप्त होता है।

मात्रानुकूल भले ही  
दुग्ध में जल मिला लो  
दुग्ध का माधुर्य कम होता है अवश्य !  
जल का चातुर्य जम जाता है रसना पर !”

कष्टक की जिज्ञासा समाधान पाती है  
शिल्पी के सम्बोधन से।

“अपने को छोड़कर  
पर-पदार्थ से प्रभावित होना ही  
मोह का परिणाम है  
और  
सब को छोड़कर  
अपने आप में भावित होना ही

११० / कूकमल्ली

मोक्ष का धाम है ।”  
यह सुनकर तुरन्त !  
धन्य हो ! धन्य हो !  
कह उठा कण्टक पुनः

आज इसने  
सही साहित्य-छाँव में  
अपने आप को पाया है

शिल-मिल शिल-मिल  
मुक्ता-मोती-सी लगती हैं  
आपके मुख से निकलती  
शब्द-पंक्तियाँ ये  
लक्षणा का उपयोग-प्रयोग  
विलक्षण है यह,  
बहुतों से सुना, पर  
बहुत कम सुनने को मिला यह ।

और  
व्यंजना भी आप की निरंजना-सी लगती है  
विविध व्यंजन विस्मृत होते हैं ।  
यदि सुविधा हो,  
बड़ी कृपा होगी,  
उदार बन कर  
अभिधा की विधा भी सुधारें—  
सुनाओ...तो...सुनूँ स्वामिन् !  
‘साहित्य’ शब्द पर हो तो  
फिर कहना ही क्या,  
सर्वोत्तम होगा सम-सामयिक !”

शिल्पी के शिल्पक-साँचे में  
साहित्य शब्द ढलता-सा !

“हित से जो युक्त-समन्वित होता है  
 वह सहित माना है  
 और  
 सहित का भाव ही  
 साहित्य बाना है,  
 अर्थ यह हुआ कि  
 जिस के अवलोकन से  
 सुख का समुद्भव-सम्पादन हो  
 सही साहित्य वही है  
 अन्यथा,  
 सुरभि से विरहित पुष्प-सम  
 सुख का साहित्य है वह  
 सार-शून्य शब्द-शृण्ड...!

इसे, यूँ भी कहा जा सकता है

कि

ज्ञान्ति का इवास लेता  
 सार्यक जीवन ही  
 लक्ष्य है शाश्वत साहित्य का ।  
 इस साहित्य को  
 आँखें भी पढ़ सकती हैं  
 कान भी सुन सकते हैं  
 इस की सेवा हाथ भी कर सकते हैं  
 यह साहित्य जीवन्त है ना !”

इस बार...तो...काँटा  
 कान्ता-समागम से भी  
 कई गुना अधिक  
 आनन्द अनुभव करता है  
 फटा माया होकर भी

११२ / पूरुणादी

साहित्य का मन्थन करता  
मन्मथ-मथक बना वह  
उसका माथा...!  
साहित्य-रस में डूबा  
भोर-विभोर हो  
एक टाँग वाला, पर  
नर्तन में तत्पर है काँटा !

मन्द-मन्द हँसता-हँसता  
उसका हँसा  
एहसास कराता है शिल्पी को  
कि  
सदा-सदियों से हँसा तो जीता है  
बोर्षों से रीता हो,  
परन्तु सब की वह काया  
पीड़ा पहुँचाती है सब को  
इसीलिए लगता है, अन्त में इस  
काया का दाह-संस्कार होता हो ।  
हे काया ! जल-जल कर अग्नि से,  
कई बार राख, खाक हो कर भी  
अभी भी जलाती रहती है आत्म को  
बार-बार जनम ले-ले कर ।

□

इधर, यह लेखनी भी कह उठी  
प्रासंगिक साहित्य-विषय पर, कि

लेखनी के धनी लेखक से  
और  
प्रवचन-कला-कुशल से भी

कई गुना अधिक  
साहित्यिक रस को  
आत्मसात् करता है  
अर्थात् से अभिभूत होता जो ।  
प्रवचन-श्रवण-कला-कुशल है;  
हंस-राजहंस सदृश  
क्षीर-नीर-विवेक-शील !  
यह समुचित है कि  
रसोइया की रसना  
रस-दार रसोई का  
रसास्वादन कम कर पाती है ।  
क्योंकि,  
प्रवचन-काल में प्रवचनकार,  
लेखन-काल में लेखक  
दोनों लौट जाते हैं अतीत में ।

उस समय प्रतीति में  
न रस रहता है  
न ही नीरसता की बात,  
केवल कोरा टकराव रहता है  
लगाव रहित अतीत से, बस !



शिल्पी का आगमन हो रहा है  
माटी की ओर !  
फूली माटी को रौंदना है  
रौंद-रौंदकर उसे  
लौंदा बनाना है  
रौंदन क्रिया भी वह

हथेलियों से सम्भव नहीं  
स्निग्धता की अधिकता  
माटी में और लाना है ना !  
गोंद बनाना है उसे  
पगतलियों से ही सम्भव है यह  
कारण कि  
कर्तव्य के क्षेत्र में  
कर प्रायः कायर बनता है  
और  
कर माँगता है कर  
वह भी खुल कर !  
इतना ही नहीं,  
मानवता से चिर जाता है  
मानवता से गिर जाता है;

इससे विपरीत-मील है पाँव का  
परिश्रम का कायल बना यह  
पूरे का पूरा, परिश्रम कर  
प्रायः कायल बनता है  
और  
पाँव नता से मिलता है  
पावनता से खिलता है।

लो ! यकायक यह क्या घटने को...!  
स्वास का सूरज बह  
बस्ताचल की ओर सरकता-सा...  
शिल्पी का दाहिना पक्ष  
चेतना से रहित हो रहा है  
खून का बहाव था जिसमें  
उसमें अब  
खून का जमाव हो रहा है।

और

दूसरा पद कुछ पदों को कहता है  
पद-पद पर प्रार्थना करता है प्रभु से  
कि

पदाभिलाषी बनकर  
पर पर पद-पात न करूँ,  
उत्पात न करूँ,  
कभी भी किसी जीवन को  
पद-दलित नहीं करूँ, हे प्रभो !  
हे प्रभो ! और यह  
कैसे सम्भव हो सकता है ?  
शान्ति की सत्ता-सती  
माँ-माटी के माथे पर, पद-निक्षेप....!  
क्षेम-कुशल-क्षेत्र पर  
प्रलय की बरसात है यह ।  
प्रेम-वत्सल खेल पर  
अदय का पविपात है यह ।  
सुख-शान्ति से  
दूर नहीं करना है इस युग को  
और  
दुःख-क्लान्ति से  
चूर नहीं करना है ।



माटी में उतावली की  
लहर दौड़ आती है  
स्थिति आवली की-भी  
जहर छोड़ जाती है  
कि



११६ / शूकनाटी

यहाँ से अब आगे  
क्या घटता है पता नहीं !  
उस घटना का घटक वह  
किस रूप में उभर आयेगा सामने  
और  
उस रूप में आया हुआ उभार वह  
कब तक टिकेगा ?  
उसका परिणाम क्रियात्मक होगा ?  
यह सब भविष्य की गोद में है  
परन्तु,  
भवन-भूत-भविष्य-वेत्ता  
भगवद्-बोध में बराबर भास्वत है ।

माटी की वह अति  
मन्दमुखी हो मीन में समाती है,  
म्लान बना सिल्पी का मन भी  
नमन करता है मीन को,  
पदों को आशा देने में  
पूर्णतः असमर्थ रहा  
और मन के संकेत पाये बिना  
भना, मुख भी क्या कहे ?

इस पर रसना कह उठी कि  
“अनुचित संकेत की अनुचरी  
रसना ही  
रसातल की राह रही है”  
यानी ! जो जीव  
अपनी जीव जीतता है  
दुःख रीतता है उसी का  
सुख-मय जीवन बीतता है  
चिरंजीव बनता बही

और  
उसी की बनती बचनावली  
स्व-पर-दुःख-निवारिणी  
संजीवनी बटी...!

चलना, अनुचित चलना  
और कुचलना—  
ये तीन बातें हैं।  
प्रसंग चल रहा है कुचलने का  
कुचली जायेगी माँ माटी...!  
फिर भला  
क्या कहूँ, क्यों कहूँ  
किस विधि कहूँ पदों को ?  
और, गम्भीर होती है रसना।

महकती इस दुर्गन्ध को  
शिल्पी की नासा ने भी  
अपना भोजन बना लिया  
तभी 'तो' ..  
माटी को कुचलने की  
अनुमति प्रेषित नहीं करती वह  
इस घृणित कार्य की निन्दा ही करती है,  
और

थोड़ा-सा अपने को मरोड़ती,  
फूलती-सी नासा  
पदों का पूरा समर्थन करती है  
कि  
पदों का इस कार्य से विराम लेना  
न्यायोचित है और पदोचित भी !

बाल-भानु की भाँति  
विश्वास-भाल को स्वर्णाभा को

कुन्दित-भंगित होती देख  
 शिल्पी की दोनों आँखें  
 अपनी ज्योति को  
 बहुत दूर...भीतर भेजती है  
 और द्वार बन्द कर लेती हैं।  
 इससे यही फलित हुआ कि  
 इस अवसर पर आँखों का  
 अनुपस्थित रहना ही  
 होनहार अनर्थ का असमर्थन है।  
 ये आँखें भी  
 बहुत दूरदर्शनी हैं;  
 थोड़े में यूँ कहूँ  
 शिल्पी के अंग - अंग और उपांग  
 उत्तमांग तक  
 उसी पथ के पथिक बने हैं  
 जिन पथ के पथिक पद बने हैं।

माटी और शिल्पी  
 दोनों निहार रहे हैं उसे  
 उनके बीच में मौन जो खड़ा है  
 मौन से कौन वो बड़ा है ?  
 मौन की मौनना गीण कराता हो  
 और  
 मौन गुनगुनाता है  
 उसे जो सुने, वही बड़ा है मौन से।

बोल की काया वह  
 अबधि से रची है ना !  
 बोल की माया वह  
 परिधि से बची है ना !  
 परन्तु सुनो !

पोल की छाया की  
 अबधि सोमा कहाँ ?  
 वह  
 सबकी निधियों की निधि है  
 बोध की जाया-सी  
 सदियों से शुचि है ना !  
 माटी की ओर मौन मुड़ता है पहले  
 मोम समान  
 मौन गलता-पिघलता है  
 और  
 मुस्कान वाला मुख खुलता है उसका ।  
 मुहु - भीठे मोदक-सम  
 समतामय शब्द-समूह  
 निकलता है उसके मुख से :

“ओ माँ माटी !

शिल्पी के विषय में तेरी भी  
 आस्था अस्थिर-सी लग रही है ।  
 यह बात निश्चित है कि

जो खिसकती-सरकती है  
 सरिता कहलाती है  
 सो अस्थायी होती है ।  
 और  
 सागर नहीं सरकता  
 सो स्थायी होता है  
 परन्तु,  
 सरिता सरकती सागर की ओर हो ना !  
 अन्यथा,  
 न सरिता रहे, न सागर !  
 यह सरकन ही सरिता की समिति है,

यह निरखन ही सरिता की प्रमिति है,  
 बस यही तो आस्था कहलाती है ।  
 जब तक उसे चरण नहीं मिलते चलने को,  
 और  
 आस्था के बिना आवरण में  
 आनन्द आता नहीं, आ सकता नहीं ।  
 फिर,  
 आस्थावाली सक्रियता ही  
 निष्ठा कहलाती है,  
 यह बात भी ज्ञात रहे !

निगूढ़ निष्ठा से निकली  
 निशिगन्धा की निरी महक-सी  
 बाहरी-भीतरी वातावरण को  
 सुरभित करती जो  
 वही निष्ठा की फलबती  
 प्रतिष्ठा प्राणप्रतिष्ठा कहलाती है,  
 जन-जन भविजन के मन को  
 सहलाती - सुहाती है ।

धीरे-धीरे प्रतिष्ठा का पात्र  
 फेलाव पाता जाता है  
 पराकाष्ठा की ओर जब  
 प्रतिष्ठा बहती - बहती  
 स्थिर हो जाती है जहाँ  
 वही तो समीचीना संस्था कहलाती है ।  
 यूँ क्रम-क्रम से  
 'क्रम' बढ़ाती हुई  
 सही आस्था ही वह  
 निष्ठा-प्रतिष्ठाओं में से होती हुई  
 सच्चिदानन्द संस्था की

सदा - सदा के लिए'  
 क्रय - विक्रय से मुक्त  
 अव्यय अवस्था पाती है, माँ !"  
 और  
 मौन अपने में डूबता है ।

"अरे मौन ! मुन से जरा  
 कोरी आस्था की बात मत कर तू  
 आस्था से बात कर से जरा!"  
 यूँ माटी की आस्था ने ललकारा  
 मौन को, जो सम्मुख खड़ा है ।

"मैं पाप से मौन हूँ  
 तू आस्था से मौन,  
 पाप के अतिरिक्त—  
 सबसे रिक्त है तू !  
 आँखों की पकड़ में आशा आ सकती है  
 परन्तु  
 आस्था का दर्शन आस्था से ही सम्भव है  
 न आँखों से, न आशा से ।

मीन की सृष्टि वह  
 पुण्यापुण्य से रची इस  
 चर्म-दृष्टि में नहीं  
 अपितु  
 आस्था की धर्म-दृष्टि में ही  
 उतर कर आ सकती है ।"

बाहर आई आस्था माटी की वह  
 गहरी मति में लौटती हुई  
 मुड़कर मौन को निहारती-सी  
 थोड़ी लाल भी हो आई उसकी आँखें !

मौन को डराती हुई तरन्त  
उसकी लाल आँखों पर  
शिल्पी की नीली आँखें  
नीलिमा छिड़काती पल-भर !

शिल्पी ने तन के पक्ष को  
विपक्ष के रूप में देख,  
दूसरे पक्ष चेतन को  
सचेत किया, यह कह कर

कि

“तन, मन, वचन ये  
बार-बार बहु बार मिले है,  
और  
प्राप्त स्थिति पूरी कर  
तरलदार हो पिघले है,  
मोह-भूढ़तावश  
इन्हें हम गले लगाये  
परन्तु खेद है,  
पुरुष के साथ रह कर भी  
पुरुष का साथ नहीं देते ये ।

प्रकृति ने पुरुष को आज तक  
कुछ भी नहीं दिया  
यदि दिया भी है तो...  
रस-भाग नहीं, खोखा दिया है  
कोरा धोखा दिया है ।

घाखा दिया ! घोखा ही सही  
यूँ बार - बार कह, उसे भी  
पुरुष ने आँखों के जल से  
घो, खा दिया  
और आज भी

पामर पुरुष मौका देख रहा है  
कुछ अपूर्व पाने का प्रकृति से...!"

चेतन अब शिल्पी को  
अपना आशय बताता है :

"चेतन वाले वतन को ओर  
कम ध्यान दे पाते हैं  
और  
चेतन वाले तन की ओर  
कब ध्यान दे पाते हैं ?  
इसीलिए तो...  
राजा का मरण वह  
रण में हुआ करता है  
प्रजा का रक्षण करते हुए,  
और  
महाराज का मरण वह  
वन में हुआ करता है  
ध्वजा का रक्षण करते हुए  
जिस ध्वजा की छाँव में  
सारी धरती जीवित है  
सानन्द सुखमय श्वास स्वीकारती हुई !"

□

प्रकृति की आकृति में  
तुरन्त हो विकृति उदित हो आई  
सुन कर अपनी कटु आलोचना  
और  
लोहिता क्षुब्धता हो आई  
उसकी लोहमयी लोचना !



प्रखर किरणावली फूटतीं तिनसे  
जिस आलोक से उसका ललाट-तल  
आलोकित हुआ, जिस पर  
कुछ पक्तियाँ लिखित हैं :

“प्रकृति नहीं, पाप-पुंज पुरुष है,  
प्रकृति की संस्कृति-परम्परा  
पर से पराभूत नहीं हुई,  
अपितु  
अपनेपन में तत्परा है।”

पुरुष को पुरुषार्थ के रूप में  
कुछ उपदेश और !  
“अपने से विपरीत पनो का पूर  
पर को कदापि मत पकड़ो  
सही - सही परखो उसे, हे पुरुष !

किसी विघ्न मन में  
मत पाप रखो,  
पर, खो उसे पल-भर  
परखो पाप को भी  
फिर जो भी निर्णीत हो,  
हो अपना, लो, अपनालो उसे !

फिर  
सूक्ष्माति-सूक्ष्म दोष की पकड़,  
ज्ञान का पदार्थ की ओर  
दुलक जाना ही  
परम आर्त पीड़ा है,  
और  
ज्ञान में पदार्थों का  
सलक आना ही—  
परमार्थ त्रीड़ा है

एक दीनता के भेष में है  
हार से लज्जित है,  
एक स्वाधीनता के देश में है  
सार से सज्जित है ।

पुरुष की पिटाई प्रकृति ने की,  
प्रकारान्तर से चेतन भी  
उसकी जेब में जाया ।

गुणी के ऊपर चोट करने पर  
गुणों पर प्रभाव पड़ता ही है

“आघात मूल पर हो  
द्रुम सूख जाता है,  
दो मूल में ससिल तो...  
पूरण फूलता है ।”  
सो ! शिल्पी का चेतन सचेत हो  
स्व-पर कर्तव्य पर प्रकाश डालता-सा !

पुरुष का प्रकृति पर नहीं,  
चेतन पर  
चेतन का करण पर नहीं,  
अन्तःकरण—मन पर  
मन का तन पर नहीं,  
करण—गण पर  
और  
करण गण का पर पर नहीं,  
तन पर  
नियन्त्रण शासन हो सदा ।  
किन्तु  
तन शासित ही हो  
किसी का भी वह शासक-नियन्ता न हो,  
भोग्य होने से !

और

सर्वे-सर्वा शासक हो पुरुष  
गुणों का समूह गुणी, संवेदक  
भोक्ता होने से !

चेतन की क्रियावती शक्ति  
जो बिना वेतन वाली है  
सक्रिय होती है  
चेतन की इस स्थिति को  
अनुमति प्रेषित करती  
शिल्पी के अवधरों पर  
स्मिति उभर आती है ।

उद्योग का अन्तरंग ही  
रंगीन ढंग वो  
योगों में रंग लाता है  
शिल्पी के अंग-अंग  
चालक छे चालित यन्त्र-मम  
संचालित होते हैं  
और सर्व-अथम  
शिल्पी का दाहिना चरण  
मंगलाचरण करता है  
शनैः शनैः ऊपर उठता हुआ  
फिर  
माटी के माथे पर उतरता है ।  
चन्द्रमा की चाँदनी को तरसती  
चतुरी चकबो सम,  
शिल्पन-चरण का स्वागत करती माटी  
अपना माथा ऊपर उठाती हुई ।

उपरिल नीचे की ओर  
निचली ऊपर की ओर

झट-पट झट-पट  
उलटी-पलटी जाती माटी !

शिल्पी के पदों ने अनुभव किया  
असम्भव को सम्भव किया—सम लगा,  
लगा यह मृदुता का परस  
पार पर परख रहा है  
परम-पुरुष को कहीं  
ओ परस की पकड़ से परे है

यहाँ पर  
मखमल मार्व का मान  
मरमिटा-सा लगा।  
आम्र-मंजुल-मंजरी  
कोमलतम कौपलों की ममणता  
भूल चुकी अपनी अस्मिता यहाँ पर,  
अपने उपहास को सहन नहीं करती  
लज्जा के घूँघट में छुपी जा रही है,  
और  
कुछ-कुछ कोपवती हो आई है,  
अन्यथा  
उसकी बाहरी-पतली त्वचा  
हलकी रक्तरजिता लाल बयो है ?

माटी की मृदुता, मोम की माँ  
बुप रह न सकी  
गुप रहस रह न सका  
बोल पड़ी वह—  
“बाहो, सुनो, सुनातो हूँ  
कुछ सुनने-सुनाने की बातें :

उस सत्ता का  
किस तरह  
अतिशय बता दूँ  
परिचय-पता दूँ तुम्हें !

जिन आँखों में  
काजल-काली  
करुणाई वह  
छलक आई है,  
कुछ सिखा रही है—  
चेतन की तुम  
पहचान करो...!  
जिन-अधरों में  
प्रांजल लाली  
अरुणाई वह  
झलक आई है,  
कुछ दिला रही है—  
समता का नित  
अनुपान करो,  
जिन गालों में  
मांसल वाली  
तरुणाई वह  
दुलक आई है,  
कुछ बता रही है—  
समुचित बल का  
बलिदान करो...!

जिन बालों में  
अलि-गुण हरिणी  
कुटिलाई वह  
भनक आई है  
कुछ सना रही है—

काया का मत  
सम्मान करो...।  
जिन-धरणों में  
सादर आली  
चरणाई वह  
पुलक आई है  
गुलगुना रही है—  
पूरा चल कर  
विश्राम करो...!

और सुनो !  
ओर-छोर कहीं उस सत्ता का ?  
तीर-तट कहीं गुहमत्ता का ?  
जो कुछ है प्रस्तुत है  
अपार राशि की एक कणिका  
बिन्दु की जलांजलि सिन्धु को  
वह भी सिन्धु में रह कर ही।  
यूँ कहती-कहती  
मुदिता माटी की मुदुता  
मीन का घूँघट मुख पर लेती !

□

‘पूरा चल कर विश्राम करो !’  
इस उक्ति ने  
शिल्पी के चेतन को सचेत किया  
और  
मन को मथ डाला  
पूरी स्फूर्ति आई तन में  
जो शिथिल-श्लथ हो आया था।

रौंदन-क्रिया और गति पकड़ती है  
माटी की गहराई में  
डूबते हैं शिल्पी के पद आजानु !  
पुरुष की पुष्ट पिंडरियों से  
लिपटती हुई प्रकृति, माटी  
सुगन्ध की प्यासी बनी  
चन्दन तरु-लिपटी नागिन-सी....!

लिपटन की इस क्रिया से  
महासत्ता माटी की बाहुओं से  
फूट रहा वीर रस  
और  
पूछ रहा है शिल्पी से वह  
कि  
क्यों स्मरण किया गया है  
इसे क्यों बाहर बुलाया गया है ?  
वीरों से स्तुत यह  
वीर रस प्रस्तुत है,  
सदियों से वीर्य प्रदान किया है,  
युग को इसने !

लो ! पी लो प्याला भर-भर कर  
विजय की कामना पूर्ण हो तुम्हारी !  
युग-वीर बनो ! महावीर बनो !  
अक्षत-वीर्य बनो तुम !

अब शिल्पी का वीर्य बोलता है  
...वीर रस में, कि  
“तुम नशे में बोल रहे हो !  
इस विषय में हमारा विश्वास  
वृद्धतर बन चुका है,  
कि—

वीर रस से तीर का मिलना  
कभी सम्भव नहीं  
और  
पीर का मिटना  
त्रिकाल असम्भव !

आग का योग पाता है  
शीतल-जल भी,  
शनैः शनैः  
जलता-जलता,  
उबलता भले ही ।

किन्तु सुनो !  
घृधकती अग्नि को भी नियन्त्रित कर  
बुझा सकता है उसे ।

परन्तु,  
वीर-रस के सेवन करने से  
तुरन्त मानव-खून  
खूब उबलने लगता है  
काबू में आता नहीं वह  
दूसरों को शान्त करना तो दूर,  
शान्त माहौल भी खोलने लगता है  
ज्वालामुखी-सम ।  
और  
इसके सेवन से  
उद्वेक-उद्दण्डता का अतिरेक  
जीवन में उदित होता है,  
पर पर अधिकार चलाने की भूख  
इसी का परिणाम है ।  
बबूल के ठूँठ की भाँति  
मान का मूल कड़ा होता है



और खड़ा होता है पर को नकारता  
पर के मूल्य को अपने पदों दबाता है,  
मान को घक्का लगते ही  
वीर रस चिल्लाता है,  
आपा भूलकर आग अबूला हो  
पुराण-पुरुषों की परम्परा को ठुकराता है।

मनु की नीति मानव को मिली थी  
उसका विस्मरण हुआ या मरण ?  
पहला पद वही हो—  
मान का मनन जो  
अगला पद सही हो  
मान का हनन हो,  
वह भी आमूल ! भूल न हो ।”

वीर रस की अनुपयोगिता  
और  
उसके अनादर को देख  
माटी की महासत्ता के अधरों से  
फूटते-फिसलते हुए  
हास्य-रस ने ठहाका मारा  
शिल्पी की ओर :

“वीर रस का अपना इतिहास है  
वीरों को उसका अहसास है  
उसके उपहास का साहस मत करो तुम !  
जो वीर नहीं हैं, अवीर हैं  
उन पर क्या, उनकी तस्वीर पर भी  
अवीर छिटकाया नहीं जाता !  
हाँ, यह बात निराली है  
जाते समय अर्थी पर सुला कर  
भले ही छिटकाया जाता हो...”

उनके इतिहास पर  
न रोना बनता है, न हँसना !"  
यूँ कहते-कहते हास्य रस ने  
एक कहावत कह डाली  
कहकहाहट के साथ—  
'आधा भोजन कीजिए  
दुगुणा पानी पीव ।  
तिगुणा श्रम चउगुणी हँसी  
वर्ष सवा सौ जीव !'

प्रसन्नता आसन्न भव्य की आली है  
प्रसन्नता एक आश्रय, दिव्य डाली है  
जिस पर...

गुणों के फूलों-फलों के दल  
सदा-सदा दोलायित होते हैं ।

"ओरे हँसिया !  
हँस-हँस कर बहस मत कर  
हास्य रस की कीमत इतनी मत कर !  
तेरे अभिमत पर हम सम्मत नहीं हैं,  
हँसी की बात हम स्वीकार नहीं सकते  
सत्य-तथ्य की भाँति किसी कीमत पर !"  
शिल्पी ने यूँ फिर से कहा—

"बेद-भाव के विनाश हेतु  
हास्य का राग आवश्यक भले ही हो  
किन्तु बेद-भाव के विकास हेतु  
हास्य का त्याग अनिवार्य है  
हास्य भी कषाय है ना !

हँसन-शील  
प्रायः उतावला होता है  
कार्यकार्य का बिबेक

गम्भीरता घीरता कहीं उसमें ?

बालक-सम बाबला होता है वह

नभी तो...!

स्थित-प्रज्ञ हँसते कहीं ?

मोह-माया के जाल में

आत्म-विज्ञ फँसते कहीं ?”

अपनी दाल नहीं गलती, लख कर

अपनी जाल नहीं चलती, परख कर

हास्य ने अपनी करवट बदल ली ।

और

साथी का स्मरण किया, जो

महासत्ता माटी के भीतर, बहुत दूर

रहस-रसातल में उबलता

कराल-काला रौद्र रस

जग जाता है ज्वलनशील

हृदय-शून्य अदय-मूल्यवाला,

घटित घटना विदित हुई उसे

पित्त क्षुभित हुआ उसका

पित्त कुपित हुआ

भृकुटियाँ टेढ़ी तन गईं

आँख की पुतलियाँ

लाल-लाल तेजाबी बन गई ।

देखते-देखते गुम्बारे-सी

फड़फड़ाती लम्बी

नासा फूलती गई उसकी ।

अगर बाती को अगरबाती का

योग नहीं मिलता तो...

बात दूसरी थी---अधूरी थी,  
 मगर बात पूरी हुई,  
 भीतर बराबर बारूद भरा हुआ था ही  
 फिर क्या पूछना !  
 नाक में से बाहर की ओर  
 सघन धूम-मिश्रित कोप की लपटें  
 लपलपाती लाली बहने लगी  
 अब वह नाक खतरनाक लगने लगी ।  
 लगता है,  
 कोप की कोषिका नाक ही है  
 'नाक में दम कर रखता है' सबका  
 मनाक् भी सन्देह नहीं इसमें ।

"सतो गुण के सत्त्व की  
 इति का यहाँ अवभासन हुआ  
 राजसी - तामसी की  
 अति का यहाँ अब भाषण हुआ"

अधिक परिचय मत दो—  
 निर्भीक हो शिल्पी ने कहा रौद्र से  
 सोम की सौम्य मुद्रा में :

"रुद्रता विकृति है विकार  
 समिट-शीला होती है,  
 भद्रता है प्रकृति का प्रकार  
 अमिट-लीला होती है ।

और सुनो !  
 यह सूक्ति सुनी नहीं क्या !  
 'आमद कम खर्चा ज्यादा  
 लक्षण है मिट जाने का  
 कूबत कम गुस्सा ज्यादा  
 लक्षण है पिट जाने का'

बस, इसी बीच कुछ  
उलटी स्थिति उभरती है  
शिल्पी की मति बिगड़ती है,

भीतर से बाहर, बाहर से भीतर  
एक साथ, सात-सात हाथ के  
सात-सात हाथी आ-जा सकते  
इतना बड़ा गुफा-सम  
महासत्ता का महाभयानक  
मुख खुला है  
जिसकी दाढ़-जवाड़ में  
सिंदूरी आँखोंवाला भय  
बार-बार घूर रहा है बाहर,  
जिसके मुख से अध-निकली लोहित रसना  
लटक रही है  
और  
जिससे टपक रही है लार  
लाल-लाल लहू की बूँदें-सी

अगम-अतल पाताल-सम  
उस मुख में  
वृष्टि फिसलती-फिसलती लुप्त हुई मेरी  
पद फिसलते-फिसलते टिक गए  
...तोर पर मेरे  
और  
प्राण निकलते-निकलते रुक गए  
पीर पर मेरे ।

आँखों में चक्कर आ गया  
उसने मुझे देखा  
...कुछ घुँघला-सा दिखा मुझे भी  
वह भय । हाँ भय !! महाभय !!!

यूँ ! चिरर् चिरर् चिल्लाती  
बचाओ...बचाओ...बचाओ !  
इसको रक्षा करो, क्या ..नहीं ?  
बताओ स्वामिन् !”

और  
शिल्पी की छाती से चिपकती  
भीति से कंपती हुई शिल्पी की मति ।  
तुरन्त,  
मति के सिर पर फिरता है  
अभय का हाथ शिल्पी का  
बस इतना पर्याप्त !

हलकी-सी चेतना आती है  
मति की पलकों में ।  
और  
हलकी-सी चपलता आती है  
ललाट-तल पर पड़ी  
मति की अलकों में ।

एक ओर अभय खड़ा है  
एक ओर भय अड़ा है  
और  
बीच में  
भयाभयवाली उभयवती  
...खड़ी है मति  
देखो...किस ओर झुकती सो  
भय के जंगुल में जा फँसती है  
या  
अभय के मगल में आ बसती है ।  
कुछ ही क्षण व्यतीत हुए कि  
अभया बनती है मति

पुरुष का प्रभाव पड़ा उस पर

...प्रभूत !

प्रकृति का प्रभाव आप दब गया

...अभूत ।



लो ! रण को पीठ दिखा रहा है

वीर को अवीर के रूप में

रौद्र को रुग्ण-पीड़ित के रूप में

और

भय को भयभीत के रूप में

पाया !

इस अद्भुत घटना से

विस्मय को बहुत विस्मय हो आया ।

उसके विशाल भाल में

ऊपर की ओर उठती हुई

लहरदार विस्मय की रेखाएँ उभरी,

कुछ पलों तक विस्मय की पलकें

अपलक रह गई !

उस की बाणी मूक हो आई

और

भूख मन्द हो आई ।

विस्मय की यह स्थिति देख

शृंगार-मुख का पानी भी

लगभग सूखने को है

और

विषय-रसिकों की सरस कथा

मयूख-अन्ध हो आई !

अन्धों विषयान्धों को  
प्रकाश की गन्ध कब मिलेगी भगवन् ?  
यूँ दीर्घ-श्वास लेता शिल्पी ।

फिर उभरे सम्बोधन के स्वर—

“जो अरस का रसिक रहा है  
उसे रस में से रस आये कहाँ ?

जो अपरस का परस करता है  
क्या वह परस का परस चाहेगा ?

और जो  
सुरभि दुरभि से दूर रहा है  
उस की नासा वह  
किस सौरभ की उपासना करेगी ?

एक बात और—

तन मिलता है तन-धारी को  
सुरूप या कुरूप,  
सुरूप वाला रूप में और निखार  
कुरूप वाला रूप में सुधार  
लाने का प्रयास करता है  
आभरण-आभूषणों शृंगारों से ।

परन्तु

जिसे रूप की प्यास नहीं है,  
अरूप की आस लगी हो

उसे क्या प्रयोजन जड़ शृंगारों से !

रस-रसायन की यह  
ललक और लखन  
पर-परायन की यह  
परख और लखन  
कब से चल रही है  
यह उपासना वासना की ?



यह चेतना मेरी  
जाया चाहती है,  
दर्श में बदलाहट,  
काम नहीं अब ।  
...राम मिले !

कितनी तपन है यह !  
बाहर और भीतर  
ज्वालामुखी हवायें ये !  
जल-सी गई मेरी  
काया चाहती है  
स्पर्श में बदलाहट,  
धाम नहीं अब,  
...धाम मिले !

इन दिनों भीतरी आयाम भी  
बहुत कुछ आगे बढ़ा है,

मनोज का ओज वह  
कम तो हुआ है  
तत्त्व का मनन-मथन  
बहुत हुआ, चल भी रहा है ।  
अब  
मन थकता-सा लगता है  
तन रुकता-सा लगता है  
अब साग नहीं,  
...पाग मिले !

मानता हूँ, इस कलिका में  
सम्भावनायें अगणित हैं  
किन्तु, यह कलिका  
कली के रूप में कब तक रहेगी ?

इस की भीतरी संधि से  
सुगन्धि कब फूटेगी वह ?  
उस घट के दर्शन में  
बाधक है यह धूँषट  
जब राग नहीं,  
“पराग मिले !

लो, और मिलता है शृंगार को  
शिल्पी से सम्बोधन रूप धन--  
“हे शृंगार !  
स्वीकार करो या न करो  
यह तथ्य है कि,  
हर प्राणी सुख का प्यासा है  
परन्तु,  
रागी का लक्ष्य-बिन्दु अर्थ रहा है  
और  
स्वागी-विरागी का परमार्थ !  
यह सूक्ष्म अभेद भेद-रेखा  
बाहरी आदान-प्रदान पर  
आधारित नहीं है,  
भीतरी घटना है स्वाश्रित  
अपने उपादान की देन !

सही अलंकार, सही शृंगार—  
भीतर झाँको, आँको उसे हे शृंगार !”

शृंगार की कोमलता से पूछता यह :

“किसलय ये किसलिए  
किस लय में गीत गाते हैं ?  
किस बलय मे से आ  
किस बलय में क्रीन जाते हैं ?  
और  
अन्त-अन्त में दवास इनके

किस लय में रीत जाते हैं ?

किसलय ये किसलिए

किस लय में गीत गाते हैं ..?"

अर्थ और परमार्थ की सूक्ष्मता

कुछ और उजाले में लाई जाती है :

"अन्तिम भाग, बाल का भार भी  
जिस तुला में तुलता है  
वह कोयले की तुला नहीं साधारण-सी,  
सोने की तुला कहलाती है असाधारण !  
सोना तो तुलता है  
सो...अतुलनीय नहीं है  
और  
तुला कभी तुलती नहीं है  
सो...अतुलनीय रही है  
परमार्थ तुलता नहीं कभी  
अर्थ की तुला में  
अर्थ को तुला बनाना  
अर्थशास्त्र का अर्थ ही नहीं जानना है  
और  
सभी अनर्थों के गत में  
युग को ढकेलना है ।  
अर्थशास्त्री को क्या ज्ञात है यह अर्थ ?"

इस प्रसंग में 'स्वर' का

स्मरण तक नहीं हो सका

यूँ दबे-मुख से निकले

शृंगार के कुछ स्वर !

स्वर को भास्वर ईश्वर की उपमा मिली है ।

"ईश्वर ने भी स्वर को अपनाया

स्वर के बिना स्वागत किस विघ्न सम्भव है  
शाश्वत भास्वत सुख का !

स्वर संगीत का प्राण है  
संगीत सुख की रीढ़ है  
और  
सुख पाना ही सब का ध्येय  
इस विषय में सन्देह को गेह कहाँ ?  
निःसन्देह कह सकते हैं—  
विदेह बनना हो तो  
स्वर की देह को स्वीकारता देनी होगी  
हे देहिन् ! हे शिल्पिन् !”

इस पर साफ-साफ कहना है  
शिल्पी का माफ-सुधरा साफ  
खादी का—

पुरुष और प्रकृति के सघर्ष से  
खर-नखर प्रकृति से  
उभरते हैं स्वर !  
पर, परम पुरुष से नहीं ।

दुःस्वर हो या सुस्वर  
सारे स्वर नखर हैं ।

भले ही अविनखर हों  
ईश्वर परमेश्वर ये  
परन्तु,  
उनके स्वर तो नखर ही हैं !

अवण-सुख सो  
स्वर में निहित क्यों न हो,  
कुछ सीमा तक—प्राथमिक दशा में  
अविनखर सुख का बाह्य साधन  
स्वर रहा हो

तच्चापि,  
स्वर न ही ध्येय है, न उपादेय  
स्वर न ही अभेय है, न सुधा-पेय  
साधक यह जान ले भली-भाँति !”  
और  
चिन्तन की मुद्रा में डूबता है शिल्पी —

“ओ श्रवणा !  
कितनी बार  
श्रवण किया स्वर का  
ओ मनोरमा !  
कितनी बार  
स्मरण किया स्वर का  
कब से चल रहा है  
संगीत - गीत यह  
कितना काल अतीत में  
व्यतीत हुआ, पता हो, बता दो...!  
भीतरी भाग भीगे नहीं अभी तक  
दोनों बहरे अंग रहे  
कहाँ हुए हरे भरे  
हे नीराग हरे !  
अब बोल नहीं, माहील मिसे !

संगीत को सुख की रीढ़ कहकर  
स्वयं की प्रशंसा मत करो  
सही संगीत की हिंसा मत करो  
रे श्रु गार !

संगीत उसे मानता हूँ  
जो सगातीत होता है  
और  
प्रीति उसे मानता हूँ

जो अंगातीत होती है  
मेरा संगी संगीत है  
सप्त-स्वरों से अतीत....।

शृंगार के अंग-अंग ये  
खंग-छतार शील हैं  
युग छलता जा रहा है  
और  
शृंगार के रंग-रंग ये  
अंगार-शील हैं,  
युग जलता जा रहा है,  
इस अपाय का निवारक उपाय  
..मिला इसे आज  
अपूर्व पेय के रूप में !

तन का खेद टल कर  
चूर होता है पल में  
मन का भेद धुल कर  
दूर होता है पल में  
इस का पान करने से ।

मेरा संगी संगीत ह  
समरस नारंगी-शीत है ।

किसी वय में बंध कर  
रह सकूँ ! रहा नहीं जाता  
और  
किसी लय में सध कर  
कह सकूँ ! कहा नहीं जाता ।

मेरा संगी संगीत है  
मुक्त नंगी रीत है ।

१४६ / नूतनवादी

अगर सागर की ओर  
दृष्टि जाती है,  
गुरु-गारव-सा  
कल्प-काल वाला लगता है सागर;  
अगर लहर की ओर  
दृष्टि जाती है,  
अल्प-काल वाला लगता है सागर।  
एक ही वस्तु  
अनेक भंगों में भंगायित है  
अनेक रंगों में रंगायित है, तरंगायित !  
मेरा संगी संगीत है  
सप्त-भगी रीत है।

सुख के बिन्दु से  
ऊब गया था यह  
दुःख के सिन्धु में  
डूब गया था यह,  
कभी हार से  
सम्मान हुआ इसका,  
कभी हार से  
अपमान हुआ इसका।  
कहीं कुछ मिलने का  
लोभ मिला इसे,  
कहीं कुछ मिटने का  
शोभ मिला इसे,  
कहीं सगा मिला, कहीं दगा,  
भटकता रहा अभागा यह !  
परन्तु आज,  
यह सब वैषम्य मिट-से गये हैं  
जब से... मिला... यह

मेरा संगी सभीत है  
स्वस्थ जंगी जीत है ।

□

स्वर की नश्वरता  
और सारहीनता सुन कर  
शृंगार के बहाव में बहने वाली  
नासा बहने लगी प्रकृति की ।  
कुछ गाढ़ा कुछ पतला  
कुछ हरा, पीला मिला—  
मल निकला, देखते ही हो घृणा !

जिस पर मसिकायें  
जो राग की जनिकायें हैं  
विषय की रसिकायें हैं  
भिन्नभिन्नाने लगी...सो...  
ऐसा लगता है कि  
बीभत्स-रस ने भी  
शृंगार को नकारा है  
चुना नहीं उसे !

अन्यथा  
सब की नासिका से  
अनुनासिक...

नकारात्मक ही वर्ण क्यों निकलता है ?

उपरिल-अधर पर चिपकता हुआ  
निचले अधर पर भी उतरता आया  
वह मल !

और  
शृंगार की रसना ने उसका स्वाद लिया  
बड़े ही चाव से



जिसे देख कर  
 शृंगार की अज्ञता पर  
 सब रसों की मूल-जनिका स्रोतस्विनी  
 प्रकृति माँ कृपित हो आई  
 और  
 शृंगार के गालों पर  
 दो-चार चाटें दिये,  
 बाल-लाल के गाल ये  
 प्रबाल मम लाल हो आये

सुत को प्रसूत कर  
 विश्व के सम्मुख प्रस्तुत करने मात्र से  
 माँ का सतीत्व बह  
 विश्रुत - सार्वक नहीं होता  
 प्रसूत,  
 सुत-सन्तान की सुसुप्त शक्ति को  
 सचेत और  
 शत-प्रतिशत सशक्त—  
 साकार करना होता है, सत्-संस्कारों से ।  
 सन्तो से यही श्रुति सुनी है ।  
 सन्तान की अवनति मे  
 निग्रह का हाथ उठता है माँ का  
 और  
 सन्तान की उन्नति में  
 अनुग्रह का हाथ उठता है माँ का  
 और यही हुज्रा—  
 प्रकृति माँ की आँखों में  
 रोती हुई करुणा,

बिन्दु-बिन्दु कर के  
 दग-बिन्दु के रूप में

करुणा कह रही है

कण-कण को कुछ :

"परस्पर कलह हुआ तुम लोगों में

बहुत हुआ, वह गलत हुआ ।

मिटाने-मिटने को क्यों तुम हो

इतने स्याने हो !

जुटे हो प्रलय कराने

विष से घुले हो तुम !

इस बटना से बुरी तरह

माँ भायल हो चुकी है

जीवन को मत रण बनाओ

प्रकृति माँ का वृण सुखाओ !

सदय बनो !

अदय पर दया करो

अभय बनो ।

सभय पर किया करो अभय को

अमृत-मय दृष्टि

सदा सदा सदाशय दृष्टि

रे जिया, समष्टि जिया करो !

जीवन को मत रण बनाओ

प्रकृति माँ का ऋण चुकाओ !

अपना ही न अंकन हो

पर का भी मूल्यांकन हो,

पर, इस बात पर भी ध्यान रहे

पर की कभी न वांछन हो

पर पर कभी न लांछन हो !

जीवन को मत रण बनाओ

प्रकृति माँ का न मन दुखाओ !

१५० / मूकमादी

जीवन-जगत् क्या ?

आशय समझो, आशा जीतो !

आशा ही को पाशा समझो'

फिर, गम्भीर हो कुछ और कहती माँ

करुणा—

"मेरे रोने से यदि

तुम्हारा मुख खिलता हो

सुख मिलता हो तुम्हें

लो ! मैं...रो...रही...हूँ...

और रो सकती हूँ

और

मेरे होने से यदि

तुम्हारा दिल धुक्-धुक् करता हो

हिलता हो, बबराहट से दुखड़ा हो

लो, इस होने को खोना चाहूँगी,

चिरकाल तक सोना चाहूँगी,

प्रार्थना करती हूँ प्रभु से, कि

शीघ्रातिशीघ्र

मेरा होना मिट जाय

मेरा अस्तित्व अशेष-रूप से

शून्य में मिल जाय, बस !"

इस पद प्रभु फर्माते हैं कि

होने का मिटना सम्भव नहीं है, बेटा !

होना ही संवर्ष-समर का मीत है

होना ही हर्ष का अमर गीत है।

मैं क्षमा चाहती हूँ तुमसे

तुम्हारी कामना पूरी नहीं हो सकी

हे भोक्ता-पुरुष !

इससे इस लेखनी का गला भी  
भर आता है, माँ का समर्थन करता हुआ—

“कभी किसी दशा पर  
इस की आँखों में  
करुणाई छलक आती है  
और  
कभी किसी दशा पर  
इस की आँखों में  
अरुणाई झलक आती है  
क्या करूँ ?  
विश्व की विचित्रता पर  
रोऊँ...या...हँसूँ...?”

बिलखती इस लेखनी को  
विश्व लखता तो है  
इसे भरसक परखता भी है  
ईश्वर पर विश्वास भी रखता है  
और  
ईश्वर का इस पर गहरा असर भी है  
पर, इतनी ही कमर है कि  
वह असर सर तक ही रहा है,  
अन्यथा  
सर के बल पर क्यों चल रहा है,  
आज का मानव ?  
इस के चरण अचल हो चुके हैं माँ !  
आदिम ब्रह्मा आदिम तीर्थंकर  
आदिनाथ से प्रदर्शित पथ का  
आज अभाव नहीं है माँ !  
परन्तु,  
उस पावन पथ पर

१५२ / भूकनाटी

दूब उग आई है खूब !  
वर्षा के कारण नहीं,  
चारित्र्य से दूर रह कर  
केवल कथनी में करुणा रस बोल  
धर्माभूत-वर्षा करने वालों की  
भीड़ के कारण !

आज पथ दिखाने वालों को  
पथ दिख नहीं रहा है, माँ !  
कारण विदित ही है—  
जिसे पथ दिखाया जा रहा है  
वह स्वयं पथ पर चलना चाहता नहीं,  
औरों को चलाना चाहता है  
और  
इन चालक, चालकों की सख्या अनगिन है ।

क्या करूँ ?  
जो कुछ बट रहा है  
लिखती हूँ उसे  
उस का रस बखती हूँ  
फिर बिलखती हूँ...  
लिखती हूँ... माँ !  
लेखनी जो रही..."

□

शिलपी को स्तब्ध देख  
क्या करुणा की पालड़ी भी हलकी पड़ी ?  
इतनी बाल की खाल तो मत निकालो—  
कहती-कहती करुणा रो पड़ी !

इस पर सिन्धी कहता है :  
 "रोना करुणा का स्वभाव नहीं है,  
 बिना रोये करुणा का  
 प्रयोग भी सम्भव नहीं ।  
 करुणा का होना  
 और  
 करुणा का करना  
 इन दोनों में अन्तर है,  
 तथापि  
 इतनी अति अच्छी नहीं लगती !

इस बात को मानता हूँ,  
 कि  
 बिना खाद-डले खेत की अपेक्षा  
 खाद-डले खेत की वह  
 फसल लहलहाती है,  
 परन्तु  
 खाद में बीज बोने पर तो  
 फसल जलती - दहदहाती है ।  
 हाँ, हाँ !!  
 अनुपात से खाद-जल दे दिया खेत को  
 बीज बिखेर दिये खेत में  
 फिर भी वे अंकुरित नहीं होते  
 माटी का हाथ उन पर नहीं होने से ।  
 इतना ही नहीं,  
 जिन बीजों पर  
 माटी का भार-दबाव बहुत पड़ा हो  
 वे भी अंकुरित हो  
 नहीं जा सकते धू-पर  
 दम घुट जाता है उनका भीतर ही भीतर ।

करुणा हेय नहीं,  
करुणा की अपनी उपादेयता है  
अपनी सीमा  
फिर भी,  
करुणा की सही स्थिति समझना है।

करुणा करने वाला  
अहं का पोषक भले ही न बने,  
परन्तु  
स्वयं को गुरु-शिष्य  
अवश्य समझता है  
और  
जिस पर करुणा की जा रही है वह  
स्वयं को शिष्य-शिष्य  
अवश्य समझता है।  
दोनों का मन द्रवीभूत होता है  
शिष्य शरण लेकर  
गुरु शरण देकर  
कुछ अपूर्व अनुभव करते हैं।  
पर इसे  
सही सुख नहीं कह सकते हूँ।  
दुःख मिटने का  
और  
सुख-मिलने का द्वार खुला अवश्य,  
फिर भी ये दोनों  
दुःख को भूल जाते हैं इस बड़ी में !

करुणा करने वाला  
अधोगामी तो नहीं होता,  
किन्तु  
अधोमुखी यानी—

बहिर्मुखी अवश्य होता है ।

और

जिस पर करुणा की जा रही है, वह

अधोमुखी तो नहीं,

ऊर्ध्वमुखी अवश्य होता है ।

तथापि,

ऊर्ध्वगामी होने का कोई नियम नहीं है ।

करुणा की दो स्थितियाँ होती हैं—

एक विषय लोलुपिनी

दूसरी विषय-लोपिनी, दिशा-बोधिनी ।

पहली की चर्चा यहाँ नहीं है

चर्चा-अर्चा दूसरी की है !

‘इस करुणा का स्वाद

किन शब्दों में कहूँ !

गर यकीन हो

नमकीन आँसुओं का

स्वाद है वह !’

इसीलिए

करुणा रस में

शान्त-रस का अन्तर्भाव मानना

बड़ी भूल है ।

उल्लसती हुई उपयोग की परिणति वह

करुणा है

नहर की भाँति !

और

उजली-सी उपयोग की परिणति वह

शान्त रस है

नदी की भाँति !

नहर जेत में जाती है



दाह को मिटाकर  
सूख पाती है, और  
नदी सागर को जाता है  
राह को मिटाकर  
सूख पाती है।

विषय को और विसद करना चाहूंगा—

छूल में पड़ते ही जल  
दल-दल में बदल जाता है

किन्तु,

हिम की डली को  
छूल में पड़ी भी हो  
बदलाहट सम्भव नहीं उसमें  
ग्रहण-भाव का अभाव है उसमें।

और

जल को अनल का योग मिलते हो  
उसकी शीतलता मिटती है

और वह

जलता है, औरों को जलाता भी !

परन्तु,

हिम की डली को  
अनल पर रखने पर भी  
उस की शीतलता मिटती नहीं है  
और वह

जलती नहीं, न जलाती औरों को।

लगभग यही स्थिति है

करुणा और शान्तरस की।

करुणा तरल है, बहती है

पर से प्रभावित होती झट-सी।

शान्त-रस किसी बहाव में  
 बहता नहीं कभी  
 जमाना पलटने पर भी  
 जमा रहता है अपने स्थान पर ।  
 इस से यह भी ध्वनि निकलती है कि  
 करुणा में वात्सल्य का  
 मिश्रण सम्भव नहीं है  
 और  
 वात्सल्य को हम  
 पोल नहीं कह सकते  
 न ही कपोल-कल्पित ।

महासत्ता माँ के  
 गोल-गोल कपोल-तल पर  
 पुलकित होता है यह वात्सल्य ।  
 करुणा-सम वात्सल्य भी  
 द्वैत-भोजी तो होता है  
 पर, ममता-समेत भोजी होता है,  
 इस में  
 बाहरी आदान-प्रदान की प्रमुखता रहती है,  
 भीतरी उपादान गौण होता है  
 यही कारण है, इसमें  
 अद्वैत मौन होता है ।

सह-धर्मी सम  
 आचार-विचारों पर ही  
 इस का प्रयोग होता है  
 इसकी अभिव्यक्ति  
 मृदु मुस्कान के बिना  
 सम्भव ही नहीं है ।  
 वात्सल्य-रस के आस्वादन में

हलकी-सी मधुरता .. फिर  
क्षण-भंगुरता झलकती है

ओस के कणों से  
न ही प्यास बुझती, न आस  
बुझता बस श्वास का दीया वह !  
फिर तुम ही बताओ,  
वात्सल्य में शान्त-रस का  
अन्तर्भाव कैसा ?

माँ की गोद में बालक हो  
माँ उसे दूध पिला रही हो  
बालक दूध पीता हुआ  
ऊपर माँ की ओर निहारता अवश्य,  
अधरों पर, नयनों में  
और  
कपोल-युगल पर ।  
क्रिया-प्रतिक्रिया की परिस्थिति  
प्रतिकलन किस रूप में है—  
परीक्षण चलता रहता है  
यदि करुणा या कठोरता  
नयनों में झलकेगी  
कुछ गम्भीर हो  
खनता की ओर मुड़ेगा वह,  
अधरों की मन्द मुस्कान से  
यदि कपोल चंचल स्पन्दित होते हों  
ठसका लेगा वह !  
यही एक कारण है, कि  
प्रायः माँ दूध पिलाते समय—  
अपने अंचल में  
बालक का मुख छिपा लेती है ।

यानी,  
शान्त-रस का संवेदन वह  
सानन्द - एकान्त में ही हो  
और तब  
एकाकी हो संवेदी वह !

रंग और तरंग से रहित  
सरस्वर के अन्तरंग से  
अपने रंगहीन या रंगीन अंग का  
संगम होना ही संगत है  
शान्त-रस का यही संग है  
यही अंग !

करुणा-रस जीवन का प्राण है  
धम-धम समीर-धर्मी है ।  
वात्सल्य-जीवन का प्राण है  
धवनिम नोर-धर्मी है ।  
किन्तु, यह  
द्वैत-जगत की बात हुई,  
शान्त-रस जीवन का गान है  
मधुरिम क्षीर-धर्मी है ।

करुणा-रस उसे माना है, जो  
कठिनतम पाषाण को भी  
मौम बना देता है,

वात्सल्य का बाना है  
जघनतम नादान को भी  
सोम बना देता है ।

किन्तु, यह लौकिक  
चमत्कार की बात हुई,  
शान्त-रस का क्या कहें,

संयम-रत धीमान को ही  
'ओम्' बना देता है ।

जहाँ तक शान्त रस की बात है  
वह आत्मसात् करने की ही है  
कम शब्दों में  
निषेध-मुख से कहें  
सब रसों का अन्त होना ही—  
शान्त-रस है ।

यूँ गुनगुनाता रहता  
सन्तों का भी अन्तःप्रान्त वह ।

.. धन्य !

□

रस-राज, रस-पाक  
शान्त रस की उपादेयता पर  
बल बेती हुई पूरी होती ह  
इधर माटी की रौदन-क्रिया भी ।

और  
पर्वत-शिखर की भीति  
घरती में गड़ी लकड़ी की कील पर  
हाथ में दो हाथ की लम्बी लकड़ी ले  
अपने चक्र को घुमाता है शिल्पी ।

फिर

घूमते चक्र पर  
लौंदा रखता है माटी का  
लौंदा भी घूमने लगता है—  
चक्रवत् तेज-गति से,

कि

माटी कुछ कहती है शिल्पी से,

“सृष्टातु गति के अर्थ में आती है,  
सं यानी समीचीन  
सार यानी सरकना...  
जो सम्यक् सरकता है  
वह संसार कहलाता है।

काल स्वयं चक्र नहीं है  
संसार-चक्र का चालक होता है वह  
यही कारण है कि  
उपचार से काल को चक्र कहते हैं  
इसी का परिणाम है कि  
चार गतियों, चौरासी लाख योनियों में  
चक्कर खाती आ रही हैं।

लो, आपने कुलाल-चक्र पर  
और रख दी इसे।  
कैसा चक्कर आ रहा है  
घूम रहा है माया इसका  
उतार दो इसे...तार दो।”

फिर से उत्तर के रूप में  
माटी को समझाती हुई  
शिल्पी की मुद्रा :

“चक्र अनेक-विध हुआ करते हैं  
संसार का चक्र वह है जो  
राग-रोष आदि वैभाविक  
अध्यवसान का कारण है;  
चक्री का चक्र वह है जो  
भौतिक-जीवन के  
अवसान का कारण है,  
परन्तु

कुलाल-चक्र यह, वह सान है  
जिस पर जीवन चक्कर  
अनुपम पहलुओं से निखर आता है,  
पावन जीवन की अब शान का कारण है।

हाँ, हाँ ! तुम्हें जो चक्कर आ रहा है  
उसका कारण कुलाल-चक्र नहीं,  
वरन्  
तुम्हारी दृष्टि का अपराध है वह  
क्योंकि  
परिधि की ओर देखने से  
चेतन का पतन होता है  
और  
परम-केन्द्र की ओर देखने से  
चेतन का जतन होता है।  
परिधि में भ्रमण होता है  
जीवन यूँ ही गुजर जाता है,  
केन्द्र में रमण होता है  
जीवन सुखी नजर आता है।

और सुनो,  
यह एक साधारण-सी बात है कि  
चक्करदार पथ ही, आखिर  
गगन चूमता  
अगम्य पर्वत-शिखर तक  
पथिक को पहुँचाता है  
बाधा-बिन बेशक !”

□

अब, सहजरूप से सर्व-प्रथम  
संकल्पित होता है शिल्पी,

उसके उपयोग में  
 आकृत होता है कुम्भ का आकार ।  
 प्रासंगिक प्राकृत हुआ,  
 ज्ञान ज्ञेयाकार हुआ,  
 और ध्यान ध्येयाकार !

मन का अनुकरण तन भी करता है,  
 कुम्भकार के उभय कर  
 कुम्भाकार हुए,  
 प्राथमिक छूवन हुआ  
 माटी के भीतर अपूर्व पुलकन  
 आत्मीयता का अथ-सा जगा ।  
 लो, रह-रह कर  
 तरह-तरह की माटी की मंजुल छवियाँ  
 उभर-उभर कर ऊपर आ रहीं,  
 क्रम-क्रम से तरंग-क्रम से  
 रहस्य के घूँघट में निहित थीं—  
 जो चिर से !

रहस्य के घूँघट का उद्घाटन  
 पुरुषार्थ के हाथ में है  
 रहस्य को सूँघने की कड़ी प्यास  
 उसे ही लगती है जो भोक्ता  
 संवेदन-शील होता है,  
 यह काल का कार्य नहीं है,

जिसके निकट - पास  
 करण यानी कर नहीं होता है  
 वह पर का कुछ न करता, न कराता ।  
 जिसके पास  
 चरण - चर नहीं होता है  
 वह स्वयं न चलता पग भर भी



न ही चलाता पर को ।  
 काल निष्क्रिय है ना !  
 क्रय-विक्रय से परे है वह ।  
 अनन्त-काल से काल  
 एक ही स्थान पर आसीन है  
 पर के प्रति उदासीन....!  
 तथापि  
 इस भाँति काल का उपस्थित रहना  
 यहाँ पर  
 प्रत्येक कार्य के लिए अनिवार्य है; परस्पर यह  
 निमित्त-नैमित्तिक सम्बन्ध जो रहा ।

मान-धमण्ड से अछूती माटी  
 पिण्ड से पिण्ड छुड़ाती हुई  
 कुम्भ के रूप में ढलती है  
 कुम्भाकार धरती है  
 धृति के साथ धरती के ऊपर उठ रही है ।

वैसे,  
 निरन्तर सामान्य रूप से  
 वस्तु की यात्रा चलती रहती है  
 अबाधित अपनी गति के साथ,  
 फिर भी विशेष रूप से  
 विकास के क्रम तब उठते हैं  
 जब मति साथ देती है  
 जो मान से विमुख होता है,  
 और  
 विनाश के क्रम तब जुटते हैं  
 जब रति साथ देती है  
 जो मान में प्रमुख होती है ।  
 उत्थान-पतन का यही आमुख है ।

घृत से भरा घट-सा  
 बड़ी सावधानी से शिल्पी ने  
 चक्र पर से कुम्भ को उतारा,  
 धरती पर !  
 दो-तीन दिन का  
 अवकाश मिला  
 सो...कुम्भ का गीलापन  
 मिट-सा गया...  
 सो...कुम्भ का ठीलापन  
 सिमट-सा गया ।  
 आज शिल्पी को बड़ी प्रसन्नता है  
 कुम्भ को उठा लिया है हाथ में ।  
 और फिर,  
 एक हाथ में सोट ले  
 दूजे से ओट कर  
 कुम्भ की खोट पर चोट की है ।

हाथ की ओट की ओर देखने से  
 दया का दर्शन होता है,  
 मात्र चोट की ओर देखने से  
 निर्दयता उफनती-सी लगती है  
 परन्तु,  
 चोट खोट पर है ना !  
 सावधानी बरत रही है;  
 शिल्पी की आँखें पलकती नहीं हैं  
 तभी तो...  
 इसने कुम्भ को सुन्दर रूप दे  
 घोटम-घोट किया है  
 कुम्भ का गला न घोट दिया !

१६६ / भूकनाली

कुछ तत्त्वोद्घाटक  
संख्याओं का अंकन  
विचित्र चित्रों का चित्रण  
और

कविताओं का सृजन हुआ है कुम्भ पर !

६६ और ६ की संख्या

जो कुम्भ के कर्ण-स्थान पर

आभरण-सी लगती अंकित हैं

अपना-अपना परिचय दे रही हैं ।

एक क्षार संसार की चोतक है

एक क्षीर-सार की ।

एक से मोह का विस्तार मिलता है,

एक से मोक्ष का द्वार खुलता है

६६ संख्या को

दो आदि संख्याओं से गुणित करने पर

भले ही संख्या बढ़ती जाती उत्तरोत्तर,

परन्तु

लब्ध-संख्या को परस्पर मिलाने से

६ की संख्या ही शेष रह जाती है ।

यथा :

$६६ \times २ = १३२$ ,  $१ + ३ + २ = ६$ ,  $१ + २ = ३$

$६६ \times ३ = १९८$ ,  $१ + ९ + ८ = १८$ ,  $१ + ८ = ९$

$६६ \times ४ = २६४$ ,  $२ + ६ + ४ = १२$ ,  $१ + २ = ३$

इसी भाँति गुणन-क्रम

६ की संख्या तक ले जाइए

और

६ की संख्या को

दो आदि संख्या से गुणित करने पर

संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती हुई भी

परस्पर मिलाने पर  
ज्यों की त्यों ६ की संख्या ही शेष रहती है,  
यथा :

$$६ \times २ = १२, १ + २ = ३$$

$$६ \times ३ = १८, २ + ३ = ५$$

$$६ \times ४ = २४, ३ + ४ = ७$$

इसी भाँति गुणन-क्रम

६ की संख्या तक ले जाइए

और आयेगी, रहेगी, दिखेगी केवल ६

यही कारण है कि

६६ वह

विघन-माया छलना है,

क्षय-स्वभाव वाली है

और

अनात्म-तत्त्व की उद्योतिनी है;

और ६ की संख्या यह

सघन छाया है

पलना है, जीवन जिसमें पलता है

अक्षय स्वभाव वाली है

अजर-अमर अविनाशी

आत्म-तत्त्व की उद्बोधिनी है

विस्तरेणालम्...

ससार ६६ का चक्कर है

यह कहावत चरितार्थ होती है

इसीलिए

भक्त मुमुक्षुओं की दृष्टि में

६६ हेय हो और

ध्येय हो ६

नव-जीवन का स्रोत !

१६८ / मूकमाखी

कुम्भ के कण्ठ पर  
एक संख्या और अंकित है,  
वह है ६३  
जो पुराण-पुरुषों की  
स्मृति दिलाती है हमें।  
इस की यह विशेषता है कि

छह के मुख को  
तीन देख रहा है  
और  
तीन को सम्मुख दिख रहा छह !  
एक-दूसरे के सुख-दुःख में  
परस्पर भाग लेना  
सज्जनता की पहचान है,  
और  
औरों के सुख को देख, जलना  
औरों के दुःख को देख, खिलना  
दुर्जनता का सही लक्षण है।  
जब  
आदर्श पुरुषों का विस्मरण होता है  
तब  
६३ का विलोम परिणामन होता है  
यानी  
३६ का आगमन होता है।

तीन और छह इन दोनों की दिशा  
एक-दूसरे के विपरीत है।  
बिचारों की विकृति ही  
बाचारों की प्रकृति को  
उलटी करबट दिलाती है।  
कलह-संघर्ष छिड़ जाता है परस्पर।

फिर क्या बताना !  
 ३६ के आगे  
 एक और तीन की संख्या जुड़ जाती है,  
 कुल मिलाकर  
 तीन सौ त्रैसठ मतों का उद्भव होता है  
 जो परस्पर एक-दूसरे के  
 खून के प्यासे होते हैं  
 जिनका दर्शन सुलभ है  
 आज इस धरती पर !

□

कुम्भ पर हुआ वह  
 सिंह और श्वान का चित्रण भी  
 बिन बोले ही संदेश दे रहा है—  
 दोनों की जीवन-चर्या-चाल  
 परस्पर विपरीत है ।  
 पीछे से, कभी किसी पर  
 धावा नहीं बोलता सिंह,  
 गरज के बिना गरजता भी नहीं,  
 और  
 बिना गरजे  
 किसी पर बरसता भी नहीं—  
 यानी  
 मायाचार से दूर रहता है सिंह ।

परन्तु, श्वान सदा  
 पीठ-पीछे से जा काटता है,  
 बिना प्रयोजन जब कभी भौंकता भी है ।

जीवन-सामग्री हेतु  
 दीनता की उपासना

कभी नहीं करता सिंह !  
 जब कि  
 स्वामी के पीछे-पीछे पूँछ हिलाता  
 श्वान फिरता है एक टुकड़े के लिए ।  
 सिंह के गले में पट्टा बँध नहीं सकता ।  
 किसी कारण वश  
 बन्धन को प्राप्त हुआ सिंह  
 पिंजड़े में भी  
 बिना पट्टा ही घूमता रहता है,  
 उस समय उसकी पूँछ  
 ऊपर उठी तनी रहती है  
 अपनी स्वतन्त्रता-स्वाभिमान पर  
 कभी किसी भाँति  
 आँच आने नहीं देता वह !  
 और श्वान  
 स्वतन्त्रता का मूल्य नहीं समझता,  
 पराधीनता-दीनता वह  
 श्वान को चुभती नहीं कभी,  
 श्वान के गले में जंजीर भी  
 आभरण का रूप धारण करती है ।

और भी विशेष यह कि  
 श्वान को पत्थर मारने से, वह  
 पत्थर को ही पकड़कर काटता है  
 मारक को नहीं !  
 परन्तु  
 सिंह विवेक से काम लेता है  
 सही कारण की ओर ही  
 सदा दृष्टि जाती है सिंह की,  
 मारक पर मार करता है वह ।

श्वान-सम्प्रदाय—संस्कृति की  
इसीलिए निन्दा होती है  
कि  
वह अपनी जाति को देख कर  
भरती खोदता, गुराता है ।

सिंह अपनी जाति में मिलकर जीता है,  
राजा की वृत्ति ऐसी ही होती है,  
होनी भी चाहिए ।

कोई-कोई श्वान  
पागल भी होते हैं  
और वे  
जिन्हें काटते हैं वे भी पागल हो श्वान-सम  
भौंकते हुए नियम से  
कुछ ही दिनों में मर जाते हैं,  
परन्तु  
कभी भी यह नहीं सुना कि  
सिंह पागल हुआ हो ।

श्वान-जाति का एक और  
अति निन्द्य कर्म है, कि  
जब कभी क्षुधा से पीड़ित हो  
खाद्य नहीं मिलने से  
मल पर भी भुंह मारता है वह,  
और  
जब मल भी नहीं मिलता...तो  
अपनी सन्तान को ही खा जाता है,

किन्तु, सुनो !  
भूख, मिटाने हेतु  
सिंह बिछा का सेवन नहीं करता



न ही अपने  
सद्यःजात शिशु का भक्षण....!

वहीं ..कुम्भ पर  
कछुवा और खरगोश का चित्र  
साधक को साधना की विधि बता  
सचेत करा रहा है ।  
कछुवा अपनी घीमी चाल चलता  
समय के भीतर लक्ष्य तक जा चुका है,  
और  
खरगोश—सावधान होकर भी  
बहुत पीछे रहा;  
कारण विदित ही है—  
एक की गति अविरत थी  
एक ने पथ में निद्रा ली थी,  
प्रमाद पथिक का परम शत्रु है ।

अब दर्शक को दर्शन होता है—  
कुम्भ के मुख मण्डल पर  
'ही' और 'भी' इन दो अक्षरों का ।  
ये दोनों बीजाक्षर हैं,  
अपने-अपने दर्शन का प्रतिनिधित्व करते हैं ।

'ही' एकान्तवाद का समर्थक है  
'भी' अनेकान्त, स्याद्वाद का प्रतीक ।

हम ही सब कुछ हैं  
यूँ कहता है 'ही' सदा,  
तुम तो तुच्छ, कुछ नहीं हो !  
और,  
'भी' का कहना है कि  
हम भी हैं

तुम भी हो  
सब कुछ !

‘ही’ देखता है हीन दृष्टि से पर को  
‘भी’ देखता है समीचीन दृष्टि से सब को,  
‘ही’ वस्तु की शक्ल को ही पकड़ता है  
‘भी’ वस्तु के भीतरी-भाग को भी छूता है,

‘ही’ पश्चिमी-सभ्यता है  
‘भी’ है भारतीय संस्कृति, भाग्य-विधाता ।  
रावण था ‘ही’ का उपासक  
राम के भीतर ‘भी’ बैठा था ।  
यही कारण कि  
राम उपास्य हुए हैं, रहेगे आगे भी ।

‘भी’ के आस-पास  
बढ़ती-सी भीड़ लगती अवश्य,  
किन्तु भीड़ नहीं,  
‘भी’ लोकतन्त्र की रोड़ है ।

लोक में लोकतन्त्र का नीड़  
तब तक सुरक्षित रहेगा  
जब तक ‘भी’ द्वास लेता रहेगा ।  
‘भी’ से स्वच्छन्दता-मदान्धता मिटती है  
स्वतन्त्रता के स्वप्न साकार होते हैं,  
सद्विचार सदाचार के बीज  
‘भी’ में हैं, ‘ही’ में नहीं ।

प्रभु से प्रार्थना है, कि  
‘ही’ से हीन हो जगत् यह  
अभी हो या कभी भी हो  
‘भी’ से भेंट सभी की हो ।

‘कर पर कर दो’  
कुम्भ पर लिखित पंक्ति से ज्ञात होता है, कि

१७४ / भूकनाटी

हमारे ध्रुवल्लिप्त भविष्य हेतु  
प्रभु की यह आज्ञा है कि :  
'कहाँ बैठे हो तुम श्वास खोते  
सही-सही उद्यम करो  
पाप-पाषाण से परे हो  
कर पर कर दो  
बच जाओगे ।  
अन्यथा  
मेल में अन्ध हो  
जेल में बन्द हो  
पच पाओगे... !'

□

'भर हम भरहम बने'  
इन यह चार शब्दों की कविता भी मिलती है  
यहीं, कुम्भ पर !  
आशय इसका यही हो सकता है कि  
कितना कठिनतम  
पाषाण-जीवन रहा हमारा !  
ठोकर खा गये इस से  
रुक गये, गिर गये !  
पथ को छोड़कर  
फिर गये कितने !  
फिर,  
कितने पद लहलुहान हो गये,  
कितने गहरे घाव-दार बन गये वे !  
समुचित उपचार कहाँ हुआ उनका,  
होता भी कैसे पापी पाषाण से... !  
उपचार का विचार भर

उभरा इसमें आब !  
 यह भी सुभगता का संकेत है  
 इससे आगे पद बढ़ना सम्भव नहीं ।  
 प्रभो ! यही प्रार्थना है पतित पापी की,  
 कि  
 इस जीवन में नहीं सही  
 अगली पर्याय में...तो  
 मर, हम 'मरहम' बनें...!

चार अक्षरों की एक और कविता  
 "मैं दो गला"  
 इस से पहला भाव यह निकलता है, कि  
 मैं द्विभाषी हूँ  
 भीतर से कुछ बोलता हूँ  
 बाहर से कुछ और...  
 पय में विष घोलता हूँ ।  
 अब इसका दूसरा भाव सामने आता है :  
 मैं दोगला  
 छली, धूर्त, मायावी हूँ  
 अज्ञान-मान के कारण ही  
 इस छद्म को छुपाता आया हूँ  
 यूँ, इस कटु सत्य को,  
 सब हितैषी तुम भी स्वीकारो  
 अपना हित किसमें है ?

और  
 इसका तीसरा भाव क्या है—  
 पूछने की आवश्यकता है ?  
 सब विभावों-विकारों की अड़  
 'मैं' यानी अहं को  
 दो गला—कर दो समाप्त

मैं...दो...गला...मैं...दोगला,  
मैं दोगला !!

□

कुम्भ में जलीय अंश शेष है अभी  
निःशेष करना है उसे  
और  
तपी हुई खुली धरती पर  
कुम्भ को रखता है कुम्भकार ।

बिना तप के जलत्व का, अज्ञान का,  
विलय हो नहीं सकता  
और  
बिना तप के जलत्व का, वर्षा का,  
उदय हो नहीं सकता  
तप के अभाव में ही  
तपता रहा है अन्तर्मन यह  
अनल्प संकल्प-विकल्पों से, कल्प-कालों से ।  
विफलता ही हाथ लगी है  
विकलता ही साथ चली है  
किसविध कहें, किसविध सहें  
और, किसविध रहें ?...  
कोरी बस,  
सफलता की बात मिली है  
आज तक, इस जीवन में...

अनन्त की सुगन्ध में  
खो जाने को मचल रहा है,  
अन्त की सीमा से परे  
हो जाने को उछल रहा है,

सन्त का अशान्त मन यूँ पूछता है :

'ओ वासन्ती !

मही माँ ! कहाँ गई...

ओ वसन्त की महिमा ! कहाँ गई ?'

इस पर

कुछ शब्द मिलते सुनने सन्त को,

कि

"वसन्त का अन्त हो चुका है

अनन्त में सान्त खो चुका है

और उसकी देड़ का अन्तिम दाह-संस्कार होना है ।

निदाघ आहूत था, सो आगत है

प्रभाकर का प्रचण्ड रूप है

चिलचिलाती धूप है

बाहर - भीतर, दायें - बायें

आगे - पीछे, ऊपर - नीचे

धग-धग लपट चल रही है

बस ! बरस रही केवल

तपन...तपन...तपन...!

दशा बदल गई है

दशों दिशाओं की

धरा का उदारतर उर

और

उर उदर ये

गुरु - दरारदार बने हैं

जिनमें प्रवेश पाती हैं

आग उगलती हवायें ये

अपना परिचय देतो-सी

रसातल-गत उबलते लावा की ।

१७८ गूकमाटी

यहाँ जल रही है केवल  
तपन...तपन...तपन...!

नील नीर की झील  
नाली - नदियाँ ये  
अनन्त सलिला भी  
अन्तःसलिला हो  
अन्त-सलिला हुई हैं,  
इन का विलोम परिणमन हुआ है  
यानी,  
न · दी...दी...न ।  
जल से बिहीन हो  
दीनता का अनुभव करतो है नदी,  
और  
ना...ली ली...ना ·  
लीना हुई जा रही है धरती में  
लज्जा के कारण,  
यहाँ चल रही है केवल  
तपन...तपन तपन !

अविलम्ब उदयाचल पर चढ़ कर भी  
विलम्ब से अस्ताचल को छू पाते  
दिनकर को  
अपनी यात्रा पूर्ण करने में  
अधिक समय लग रहा है ।  
लग रहा है,  
रवि की गति में शैथिल्य आया है,  
अन्यथा  
इन दिनों दिन बड़े क्यों ?  
यहाँ यही बस है केवल  
तपन ..तपन तपन ..!

हरिता हरी वह किससे ?  
हरि की हरिता फिर  
किस काम की रही ?  
लबकती लतिका की मृदुता  
पक्व फलों की मधुता  
किधर गई सब ये ?  
वह मन्द सुगन्ध पवन का बहाव,  
हलका-सा झोंका वह  
फल-दल बोलायन कहाँ ?  
फूलों की मुस्कान,  
पल-पल पत्रों की करतल-तालियाँ  
श्रुति-मधुर श्राव्य मधूपजीवी  
अलि-दल गुंजन कहाँ ?  
शीत-लता की छुवन छुपी  
पीत-लता की पलित छवि भी  
पल भर भी पली नहीं  
जली, चली गई कहाँ, पता न चला,  
यहाँ पल है रही केवल  
तपन...तपन...तपन...!

वह राग कहाँ, पराग कहाँ  
चेतना की वह जाग कहाँ ?  
वह महक नहीं, वह चहक नहीं,  
वह ग्राह्य नहीं, वह गहक नहीं,  
वह 'वि' कहाँ, वह कवि कहाँ,  
मंजु-किरणत्रय वह रवि कहाँ ?  
वह अंग कहाँ, वह रंग कहाँ  
अनंग का वह व्यंग कहाँ ?  
वह हाव नहीं, वह भाव नहीं,  
चेतना की छवि-छाँव नहीं,



यहाँ चल रही है केवल  
तपन...तपन...तपन...!

भोग पड़े हैं यहीं  
भोगी चला गया,  
योग पड़े हैं यहीं  
योगी चला गया,  
कौन किस के लिए—  
धन जीवन के लिए  
या जीवन धन के लिए ?  
मूल्य किसका  
तन का या वेतन का,  
जड़ का या चेतन का ?

आभरण आभूषण उतारे गये  
वसन्त के तन पर से  
वासना जिस ओट में छुप जाती  
वसन भी उतारा गया वह।  
वासना का वास वह  
न तन में है, न वसन में  
वरन्  
माया से प्रभावित मन में है।

वसन्त का भौतिक तन पड़ा है  
निरा हो निष्क्रिय, निरावरण,  
गन्ध-शून्य शुष्क पुष्प-सा।  
मुख उसका थोड़ा-सा खुला है,  
मुख से बाहर निकली है रसना  
थोड़ी-सी उलटी-पलटी,  
कुछ कह रही-सी लगती है—  
भौतिक जीवन में रस ना !

और

र...स...ना, ना...स...ह  
यानी वसन्त के पास सर नहीं था  
बुद्धि नहीं थी हिताहित परखने की,  
यही कारण है कि  
वसन्त-सम जीवन पर  
सन्तों का नाज्सर पड़ता है ।

दाह-संस्कार का समय आ ही गया  
वैराग्य का वातावरण छा-सा गया  
जब उतारा गया वह  
वसन्त के तन पर से  
कफन...कफन - कफन

यहाँ गल रही है केवल  
तपन...तपन...तपन...!

देखते ही देखते, बस  
दिखना बन्द हो गया,  
वसन्त का शव भी  
अतीत की गोद में समो गया  
शेष रह गया अस्थियों का अस्तित्व ।

और,  
यूँ कहती-कहती  
अस्थियाँ हँस रही हैं  
विश्व की मूढ़ता पर, कि  
जिसने मरण को पाया है  
उसे जनन को पाना है  
और  
जिसने जनन को पाया है  
उसे मरण को पाना है  
यह अकाद्य नियम है !

१८२ / मूकनाथी

गणना करना सम्भव नहीं है,  
अनगिन बार धरती खुदी  
गहरी-गहरी वहीं-वहीं पर  
अनगिन बार अस्थिराँ दबीं ये !  
अब तो मत करो हमारा  
दफन 'दफन'...दफन  
हमारा दफन ही यह  
आगामी वसन्त-स्वागत के लिए  
बपन...बपन...बपन

यहाँ चल रहो है केवल  
तपन... तपन... तपन

कभी कराल काला राहू  
प्रभा-पूँज भानु को भी  
पूरा निगलता हुआ दिखा,  
कभी-कभार भानु भी वह  
अनल उगलता हुआ दिखा ।  
जिस उगलन में  
पेड़-पौछे पर्वत-पाषाण  
पूरा निखिल पाताल तल तक  
पिघलता गलता हुआ दिखा

अनल अनिल हुआ कभी  
अनिल सलिल हुआ कभी  
और  
जल थल हुआ झटपट  
बदलता डलता परस्पर में  
घुला-मिला कलिल हुआ कभी ।

सार-जनी रजनी बिखी  
कभी शशि की हँसो बिखी

कभी-कभी खुशी-हँसी,  
कभी निशि मधि दिखी  
कभी सुरभि कभी दुरभि  
कभी सन्धि दुरभिसन्धि  
कभी आँखें कभी अन्धी  
बन्धन-मुक्त कभी बन्दी

कभी कभी मधुर भी वह  
मधुरता से विधुर दिखा  
कभी कभी बन्धुर भी वह  
बन्धुरता से विकल दिखा  
बन्धु कभी बन्धु-विधुर  
भावुकता की चाल चली  
वास कभी आगे बढ़ा  
बबाल बढ़े, बढ़ते चले  
पालक बना चालक बना  
बाल हुए पलित कभी  
कभी दमन कभी शमन  
कभी-कभी सुख चमन  
कभी वमन कभी नमन  
कभी कुछ परिणमन...!

अभी रुकतो नहीं  
कहती थकती नहीं  
अस्थिराँ कुछ और कहती हैं,  
कि

इन स्थितियों-परिस्थितियों को देख  
वे कुछ हैं भी या नहीं  
ऐसी धारणा मत बनाओ कहीं !  
ये सब के सब निशा के निरे, बस  
स्वपन...स्वपन... स्वपन...

यहाँ चल रही है केवल  
तपन...तपन...तपन... !

किस बजह से आती है

वस्तु में यह भगुरता

और

किस जगह से आती है

वस्तु में यह संगुस्ता,

कुछ छपी-सी लगती है यहाँ

सहज-स्वाभाविकता ध्रुवता

वह कौन है

क्यों मौन है ?

उसका रूप-स्वरूप कब दिखेगा

वह भरपूर रसकूप कब मिलेगा

और

यह मिलन-मिटन की तरलम छवि

यह क्षणिक स्फुरण की सरलम छवि

पकड़ में क्यों नहीं आती -

इन सब शंकाओं का समाधान

अस्थिरों की मुस्कान है !

'उत्पाद-व्यय-प्रोव्य-युक्तं सत्'

सन्तों से यह सूत्र मिला है

इसमें अनन्त की अस्तिमा

सिमट-सी गई है ।

यह वह दर्पण है,

जिसमें

भूत, भावित और सम्भावित

सब कुछ क्षलमिला रहा है,

तेर रहा है

दिखता है आस्था की आँखों से देखने से !

व्यावहारिक भाषा में

सूत्र का भावानुवाद प्रस्तुत है :

आना, जाना लगा हुआ है

आना यानी जनन—उत्पाद है

जाना यानी मरण—व्यय है

लगा हुआ यानी स्थिर—घोष्य है

और

है यानी चिर—सत्

यही सत्य है यही तथ्य...

इससे यह और फलित हुआ, कि  
देते हुए अय परस्पर मिले है  
ये सर्व-द्रव्य पय-शर्करा से घुले हैं  
शोभे तथापि अपने-अपने गुणों से  
छोड़े नहीं निज स्वभाव  
युगों-युगों से ।  
फिर कौन किसको कब  
ग्रहण कर सकता है ?  
फिर कौन किसका कब  
हरण कर सकता है ?

अपना स्वामी आप है

अपना कामी आप है

फिर कौन किसका कब

ग्रहण कर सकता है ?..

फिर भी, खेद है  
ग्रहण-सग्रहण का भाव होता है  
सो.. भवानुगामी पाप है ।  
अधिक कथन से विराम,  
आज तक यह रहस्य खुला कहाँ ?  
जो 'है' वह सब सत्

स्वभाव से ही सुधारता है  
 स्व-पन...स्वपन...स्व-पन...  
 अब तो चेतों - विचारों  
 अपनी ओर निहारें  
 अपन...अपन...अपन ।

यहाँ चल रही है केवल  
 तपन...तपन...तपन...!

□

वसन्त चला गया  
 उसका तन जलाया गया,  
 तथापि  
 वन-उपबनों पर, कणों-कणों पर  
 उसका प्रभाव पड़ा है  
 प्रति जीवन पर यहाँ;  
 रग-रग में रस वह  
 रम गया है रक्त बनकर ।

रूप पर, गन्ध पर, रस पर,  
 परिणाम जो हुआ है परस पर  
 पत-वर-पत गहरा लेप चढ़ गया है ।  
 वह प्राकृत सब कुछ डक चुका है  
 वह विषय बहुत गूढ़ बन चुका है  
 इसीलिए  
 दाह-संस्कार के अनन्तर भी  
 पूरा परिसर यह  
 स्तपित - स्नात होना अनिवार्य है ।

परन्तु यह क्या !  
 अतिथि होकर भी अति क्यों ?  
 आय नहीं होती, नहीं सही

व्यय से भी कोई चिन्ता नहीं  
परन्तु  
अपव्यय महा भयंकर है ।  
भविष्य भला नहीं दिखता अब  
भाग्य का भाल घूमित है !

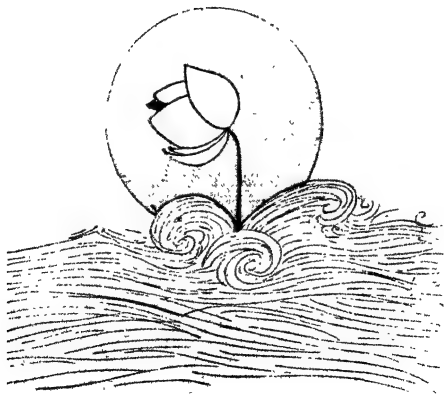
अधर में डुलती-सी  
बादल-इलों की बहुलता  
अकाल में काल का दर्शन क्यों ?  
यूँ कहीं...निखिल को  
एक ही कवल बना  
एक ही बार में  
विकराल गाल में डाल  
...बिना चबाये  
साबुत निगलना चाहती है !





खण्ड : तीन

पुण्य का पालन  
पाप-प्रक्षालन



जब कभी धरा पर प्रलय हुआ  
यह श्रेय जाता है केवल जल को

घरती को शीतलता का लोभ दे  
इसे सूटा है,  
इसीलिए आज  
यह घरती घरा रह गई  
न ही वसुंधरा रही न वसुधा !  
और  
वह जल रत्नाकर बना है—  
बहा-बहा कर  
घरती के वैभव को ले गया है ।

पर-सम्पदा की ओर दृष्टि जाना  
अज्ञान को बताता है,  
और

पर-सम्पदा हरण कर सग्रह करना  
मोह-मूर्च्छा का अतिरेक है ।  
यह अति निम्न-कोटि का कर्म है  
स्व-पर को सताना है,  
नीच - नरकों में जा जीवन बिताना है ।

यह निन्द्य कर्म करके  
जलधि ने जड़-घी का,  
बुद्धि-हीनता का, परिचय दिया है  
अपने नाम को सार्थक बनाया है ।

अपने साथ दुर्व्यवहार होने पर भी  
प्रतिकार नहीं करने का  
संकल्प लिया है धरती ने,  
इसीलिए तो धरती  
सर्व-सहा कहलाती है  
सर्व-स्वाहा नहीं...

और  
सर्व-सहा होना ही  
सर्वस्व को पाना है जीवन में  
सन्तो का पथ यही गाता है ।

न्याय-पथ के पथिक बने  
सूर्य-नारायण से यह अन्याय  
देखा नहीं गया, सहा नहीं गया  
और  
अपने मुख से किसी से  
कहा नहीं गया !  
फिर भी, अकर्मण्य नहीं हुआ वह  
बार-बार प्रयास चलता रहा सूर्य का,  
अन्याय पक्ष के विलय के लिए  
न्याय पक्ष की विजय के लिए ।

लो ! प्रखर-प्रखरतर अपनी किरणों से  
जलधि के जल को  
जला-जला कर सुखाया,  
चुरा कर भीतर रखा हुआ  
अपार धन-वैभव दिख गया  
सुरों, सुराधियों को !  
इस पर भी स्वभाव तो... देखो,  
जला हुआ जल वाष्प में ढला

जलद बन जल बरसाता रहा  
बीर  
अपने दोष-छद्म छुपाता रहा  
जलधि को बार-बार भर कर...!

कई बार भानु को घूस देने का  
प्रयास किया गया  
पर न्याय-मार्ग से विचलित नहीं हुआ  
...वह

परन्तु,  
उधर चन्द्रमा विचलित हुआ  
और  
उसने जलतत्त्व का पक्ष ले,  
लक्ष्य से च्युत हो,  
भर-पूर घूस ली।  
तभी...तो  
चन्द्र सम्पदा का स्वामी भी आज  
सुधाकर बन गया चन्द्रमा !

वसुधा की सारी सुधा  
सागर में जा एकत्र होती  
फिर प्रेषित होती ऊपर...  
और  
उस का सेवन करता है  
सुधाकर, सागर नहीं  
सागर के भाग्य में क्षार ही लिखा है।

‘यह पदोचित कार्य नहीं हुआ—  
मेरे लिए सर्वथा अनुचित है’  
यूँ सोचकर चन्द्रमा को लज्जा-सी आती है  
उज्ज्वल भास कलंकित हुआ उसका

अन्यथा,  
 दिन में क्यों नहीं  
 रात्रि में क्यों निकलता है घर से बाहर ?  
 वह भी चोर के समान—सर्शक  
 छोटा-सा मुख छुपाता हुआ अपना ..!  
 और  
 धरती से बहुत दूर क्यों रहता है ?  
 जब कि भानु  
 धरती के निकट से प्रवास करता है अपना ?

खेद है,  
 चन्द्रमा का ही अनुसरण करती हैं  
 तारायें भी ।  
 इधर सागर की भी यही स्थिति है  
 चन्द्र को देख कर उमड़ता है  
 और  
 सूर्य को देखकर उबलता है ।

यह कटु-सत्य है कि  
 अर्थ की आँखें  
 परमार्थ को देख नहीं सकती,  
 अर्थ की लिप्सा ने बड़ों-बड़ों को  
 निर्लज्ज बनाया है ।

□

यह बात निराली है, कि  
 मौलिक मुक्ताब्जों का निधान सागर भी है  
 कारण कि  
 मुक्ता का उपादान जल है,  
 यानी—जल ही मुक्ता का रूप धारण करता है

तथापि  
विचार करें तो  
विदित होता है कि  
इस कार्य में घरती का ही प्रमुख हाथ है ।  
जल को मुक्ता के रूप में ढालने में  
शुक्तिका—सीप कारण है  
और  
सीप स्वयं घरती का अंश है ।  
स्वयं घरती ने सीप को प्रशिक्षित कर  
मागर में प्रेषित किया है ।

जल को जड़त्व से मुक्त कर  
मुक्ता-फल बनाना,  
पतन के गर्त से निकाल कर  
उत्तुंग-उत्थान पर धरना,  
धृति-धारिणी धरा का ध्येय है ।

यही दया-धर्म है  
यही जिया कर्म है ।

फिर भी !

सबकी प्रकृति सहो-सुलटी हो  
यह कैसे सम्भव है ?  
जल की उलटी चाल मिटती नहीं वह  
जल का स्वभाव छल-छल उछलन। नहीं है  
उछलना केवल बहाना है,  
उसका स्वभाव तो छलना है ।

मुक्तमुखी हो, ऊर्ध्वमुखी हो  
सागर की असीम छाती पर  
अनगिनत शक्तियाँ तैरती रहती हैं  
जल-कर्णों की प्रतीक्षा में ।

एक-दो बूँदें मुख में गिरते ही  
तत्काल बन्द-मुखी बना कर  
सागर उन्हें डुबोता है,  
कोई उन्हें छोन न ले, इस भय से ।  
और, अपना  
अतल-अगम गहराई में छुपा लेता है ।  
वहाँ पर कोई गोताखोर पहुँचता हो  
सम्पदा पुनः घरा पर लाने हेतु  
वह स्वयं ही लुट जाता है ।  
खाली हाथ सौटना भी उसका कठिन है

दिन-रात जाग्रत रहती है यहाँ की सेना  
भयंकर विषधर अजगर  
भगरमच्छ, स्वच्छन्द  
सम्पदा के चारों ओर विचरण करते हैं,  
अपरिचिन-सा कोई दिखते ही  
साबुत निगल जाते हैं उसे !  
यदि वह पकड़ में नहीं आता हो  
तो तो क्या ?  
वातावरण को विषाक्त बनाया जाता है  
तुरन्त, विष फैला कर ।  
यही कारण है कि  
सागर में विष का विशाल भण्डार मिलता है ।

□

पूगे तरह जल से परिचित होने पर भी  
आत्म-कर्तव्य से  
चलित नहीं हुई धरती यह ।  
कृतघ्न के प्रति बिघ्न उपस्थित  
करना तो दूर,

विघ्न का विचार तक नहीं किया मन में ।  
निर्विघ्न जीवन जीने हेतु  
कितनी उदारता है धरती की यह ।  
उद्धार की ही बात सोचती रहती  
सदा - सर्वदा सबकी ।

देखो ना !

बाँस भी धरती का अंश है  
धरती ने कहा गखा है बाँस से  
कि

वंश की शोभा तभी है  
जल को मुक्ता बनाते रहोगे  
युग - युगों तक...  
मघर्ष के दिनों में भी  
दीर्घ इवास लेते हुए भी  
हर्ष के क्षणों में भी ।  
फिर क्या कहना !

धरती माँ की आज्ञा पा  
बड़े घने जंगलों में  
गगन-चूमते गिरिकुलों पर  
बाँस की संगति पा  
जलदों से भरा जल  
वंशमुक्ता में बदलने लगा ।  
तभी तो  
वंशी-धर भी मुक्त-कण्ठ से  
वंशी की प्रशंसा करते हैं  
मुक्ता पहनते कण्ठ में  
और  
अपने ललित - लाल अघरो से  
साड़ - प्यार देते हैं वंशी को ।



बदले में फिर  
सुरीले स्वर-संगीत सुनते हैं श्रवणों से  
मन्त्र-मुग्ध हो, खो कर अपने को  
दैनिक - रात्रिक सपने को !

इसी भाँति,  
धरती माँ की आज्ञा पालने में रत हैं  
नाग, सूकर, मच्छ, गज, मेघ आदि  
जिनके नाम से मुक्ता प्रचलित हैं—  
वंश-मुक्ता, सीप-मुक्ता  
नाग-मुक्ता, सूकर-मुक्ता  
मच्छ-मुक्ता, गज-मुक्ता  
और मेघ-मुक्ता !  
मेघ-मुक्ता बनने में भी धरती का हाथ है  
सो" स्पष्ट होगा यही "

इन सब विशेषताओं से  
सातिशय यश बढ़ता गया धरती का,  
चन्द्रमा की चन्द्रिका का  
अतिशय ऊँच चढ़ता गया ।

धरती के प्रति तिरस्कार का भाव  
और बढ़ा  
धरती को अपमानित - अपवादित  
करने हेतु  
चन्द्रमा के निर्देशन में  
जलतत्त्व वह अति तेजी से  
शतरंज की चाल चलने लगा,  
यदा-कदा स्वल्प वर्षा कर  
दल-दल पैदा करने लगा धरती पर ।  
धरती की एकता—अखण्डता को

क्षति पहुँचाने हेतु  
दल-दल पैदा करने लगा !

दल-बहुलता शान्ति की हननी है ना !  
जितने विचार, उतने प्रचार  
उतनी चाल-ढाल  
हाला घुली जल-ता  
क्लान्ति की जननी है ना !

तभी तो  
अतिवृष्टि का, अनावृष्टि का  
और  
अकाल-वर्षा का समर्थन हो रहा यहाँ पर !

तुच्छ स्वार्थसिद्धि के लिए  
कुछ व्यर्थ की प्रसिद्धि के लिए  
सब कुछ अनर्थ घट सकता है !

वह प्रार्थना कहाँ है प्रभु से,  
वह अर्चना कहाँ है प्रभु की  
परमार्थ समृद्धि के लिए !

इसी बीच विनाश आँखे  
विस्फारित किये खड़ी  
लेखनी यह बोल पड़ी कि—  
“अध.पालिनी, विश्वघातिनी  
इस दुर्बुद्धि के लिए  
धिक्कार हो, धिक्कार हो !  
आततायिनी, आतंदायिनी  
दीर्घ गोघ-सी  
इस धन-गृद्धि के लिए  
धिक्कार हो, धिक्कार हो !”

तीन-चार दिन हो गये  
 किसी कारणवश  
 विवश होकर जाना पड़ा बाहर  
 कुम्भकार को ।  
 पर, प्रवास पर  
 तन ही गया है उसका,  
 मन यहीं पर  
 बार-बार लौट आता आवास पर !

तन को अंग कहा है  
 मन को अंगहीन अंतरंग  
 अलग का योनि-स्थान है वह  
 सब संगों का उत्पादक  
 सब रंगों का उत्पादक !

तन का नियन्त्रण सरल है  
 और  
 मन का नियन्त्रण असम्भव तो नहीं,  
 तथापि  
 वह एक उलझन अवश्य है  
 कटुक-पान गरल है वह....।

कुम्भकार को अनुपस्थिति होना  
 कुम्भ में सुखाव की उपस्थिति होना  
 यह स्वर्णविसर है मेरे लिए—  
 भूँ जलधि ने सोचा ।  
 और  
 हर-हर कहती लहरो के बहाने  
 बादलो को  
 जो पहले से ही प्रशिक्षित थे,  
 सूचित किया  
 अपनी कूटनीति से ।

जलधि 'जड़घी' है  
 इसका भाव बुद्धि का अभाव नहीं  
 परन्तु,  
 जड़ यानी निर्जीव—  
 चेतना-सून्य घट-घट पत्थरों से  
 धी यानी बुद्धि का प्रयोजन  
 और  
 चित् की अर्चना-स्वागत नहीं करना है ।

सागर में परोपकारिणी बुद्धि का अभाव,  
 जन्मजात है उसका वह स्वभाव ।

वही बुद्धिमानी है  
 हो हितसम्पत्-सम्पादिका  
 और  
 स्व-पर-आपत्-सहारिका ।

सागर के सकेत पा  
 सादर सचेत हुई हैं  
 सागर से गागर भर-भर  
 अपार जल के निकेत हुई हैं  
 गजगामिनी भ्रम-भामिनी  
 दुबली-पतली कटि वाली  
 गगन की गली में अबला-सी  
 तीन बदली निकल पड़ी हैं ।  
 दधि-धवला साड़ी पहने  
 पहली वाली बदली वह  
 ऊपर से  
 साधनारत साध्वी-सी लगती है ।

रति-पति-अतिकूला-मतिवाली  
 पति-मति-अनुकूला गतिवाली

इससे पिछली, बिचली बदली ने  
 पलाश की हँसी-सी साड़ी पहनी  
 गुलाब की आभा फीकी पड़ती जिससे  
 लाल पगतली वाली लाली-रची  
 परिनि को शोभा सकुचाती है जिससे,  
 इस बदली की साड़ी की आभा वह  
 जहाँ-जहाँ गई चली  
 फिसली-फिसली, बदली वहाँ की आभा भी ।  
 और,  
 नकली नहीं, असली  
 सुवर्ण वर्ण की साड़ी पहन रखी है  
 सबसे पिछली बदली ने ।

इनका प्रयास चलता है सर्वप्रथम  
 प्रभाकर की प्रभा को प्रभावित करने का !  
 प्रभाकर को बीच में ले  
 परिक्रमा लगाने लगी !  
 कुछ ही पलों में  
 प्रभा तो प्रभावित हुई,  
 परन्तु,  
 प्रभाकर का पराक्रम वह  
 प्रभावित—पराभूत नहीं हुआ,  
 उसके कार्यक्रम में कुछ भी  
 कमी नहीं आई ।

अपनी पत्नी को प्रभावित देख कर  
 प्रभाकर का प्रवचन प्रारम्भ हुआ ।  
 प्रवचन प्रासंगिक है, पर है सरोष !

“अतीत के असौम काल-प्रवाह में  
 स्त्रा-समाज द्वारा

पृथ्वी पर प्रलय हुआ हो,  
सुना भी नहीं, देखा भी नहीं ।  
प्रलय हेतु आगत बदलियाँ ये  
क्या अपनी संस्कृति को  
विकृत-छवि में बदलना चाहती हैं ?

अपने हों या पराये,  
भूखे-प्यासे बच्चों को देख  
माँ के हृदय में दूध रुक नहीं सकता  
बाहर आता ही है उमड़ कर,  
इसी अवसर की प्रतीक्षा रहती है—  
उस दूध को ।

क्या सदय-हृदय भी आज  
प्रलय का प्यासा बन गया ?  
क्या नन-सरक्षण हेतु  
धर्म ही बेचा जा रहा है ?  
क्या धन-संवर्धन हेतु  
शर्म ही बेची जा रही है ?

स्त्री-जाति की कई विशेषताएँ हैं  
जो आदर्श रूप हैं पुरुष के सम्मुख ।

प्रतिपल परतन्त्र हो कर भी  
पाप की पालड़ी भारी नहीं पड़ती  
पल-भर भी !  
इनमें, पाप-भोरता पलती रहतो है  
अन्यथा,  
स्त्रियों का नाम भीरु क्यों पड़ा ?

प्रायः पुरुषों से बाध्य हो कर ही  
कृपय पर चलना पड़ता है स्त्रियों को  
परन्तु,

कुपथ-सुपथ की परख करने में  
प्रतिष्ठा पाई है स्त्री-समाज ने ।

इनकी आँखें हैं करुणा की कारिका  
शत्रुता छू नहीं सकती इन्हें  
मिलन-सारो मित्रता  
मुक्त मिलती रहती इनसे ।  
यही कारण है कि  
इनका मार्थक नाम है 'नारी'  
यानी—  
'न अरि' नारी...  
अथवा  
ये आरी नहीं है  
यो...नारी ।

जो  
मह यानी मंगलमय माहौल,  
महोत्सव जीवन में लाती है  
महिला कहलाती वह ।

जो निराधार हुआ, निरालम्ब,  
आधार का भूखा  
जीवन के प्रति उदासीन - हतोत्साही हुआ  
उस पुरुष में ..  
मही यानी धरती  
धृति-धारणी जननी के प्रति  
अपूर्व आस्था जगाती है ।

और पुरुष को रास्ता बताती है  
सही-सही गन्तव्य का—  
महिला कहलाती वह !

इतना ही नहीं, और सुनो !  
जो संग्रहणी व्याधि से ग्रसित हुआ है

जिसकी संयम की जठराग्नि मन्द पड़ी है,  
परिग्रह-संग्रह से पीड़ित पुरुष को  
मही यानी  
मठा-महेरी पिलाती है,  
महिला कहलाती है वह...!

जो अब यानी  
'अवगम'— ज्ञानज्योति लाती है,  
तिमिर-तामसता मिटाकर  
जीवन को जागृत करती है  
अबला कहलाती है वह !

अथवा, जो  
पुरुष-चित्त की वृत्ति को  
विगत की दशाओं  
और  
अनागत की आशाओं से  
पूरी तरह हटाकर  
'अब' यानी  
आगत - वर्तमान में लाती है  
अबला कहलाती है वह...!

बला यानी समस्या सकट है  
न बला 'सो अबला  
समस्या-शून्य-समाधान !  
अबला के अभाव में  
सबल पुरुष भी निर्बल बनता है  
समस्त संसार ही, फिर,  
समस्या-समूह सिद्ध होता है,  
इसलिए स्त्रियों का यह  
'अबला' नाम सार्थक है ।



‘कु’ यानी पृथिवी  
 ‘मा’ यानी लक्ष्मी  
 और  
 ‘री’ यानी देनेवाली...  
 इससे यह भाव निकलता है कि  
 यह धरा सम्पदा-सम्पन्ना  
 तब तक रहेगी  
 जब तक यहाँ ‘कुमारी’ रहेगी ।  
 यही कारण है कि  
 सन्तों ने इन्हें  
 प्राथमिक मंगल माना है  
 लौकिक मन्त्र मंगलों में !

धर्म अर्थ और काम पुरुषार्थों में  
 गृहस्थ जीवन शोभा पाता है ।  
 इन पुरुषार्थों के समय  
 प्रायः पुरुष ही  
 पाप का पात्र होता है,  
 वह पाप, पुण्य में परिवर्तित हो  
 इसी हेतु स्त्रियाँ  
 प्रयत्न-शीला रहती हैं सदा ।  
 पुरुष को वासना सयत हो,  
 और  
 पुरुष की उपासना सगत हो,  
 यानी काम पुरुषार्थ निर्दोष हो,  
 बस, इसी प्रयोजनवश  
 वह गर्भ धारण करती है ।  
 संप्रह-वृत्ति और अपभ्यय-रोग से  
 पुरुष को बचाती है सदा,  
 अर्जित-अर्थ का समुचित वितरण करके ।

दान-पूजा-सेवा आदिक  
सतकर्मों को, गृहस्थ धर्मों को  
सहयोग दे, पुरुष से करा कर  
धर्म-परम्परा की रक्षा करती है।  
यूँ स्त्री शब्द ही  
स्वयं गुनगुना रहा है  
कि

‘स्’ यानी सम-शील संयम  
‘त्री’ यानी तीन अर्थ हैं  
धर्म, अर्थ, काम—पुरुषार्थों में  
पुरुष को कुशल-संयत बनाती है  
सो...स्त्री कहलाती है।

ओ, सुख चाहनेवालो ! सुनो,  
‘सुता’ शब्द स्वयं सुना रहा है :  
‘सु’ यानी सुहावनी अच्छाईयाँ  
और  
‘ता’ प्रत्यय वह  
भाव-धर्म, सार के अर्थ में होता है  
यानी,  
सुख-सुविधाओं का स्रोत...सो—  
‘सुता’ कहलाती है  
यही कहती है श्रुत-सूक्तियाँ !

दो हित जिसमें निहित हों  
वह ‘दुहिता’ कहलाती है  
अपना हित स्वयं ही कर लेती है,  
पतित से पतित पति का जीवन भी  
हित सहित होता है, जिससे  
वह दुहिता कहलाती है।

उभय-कुल मंगल-वर्धिनी  
उभय-लोक-सुख-सर्जिनी  
स्व-पर-हित सम्पादिका  
कही रहकर किसी तरह भी  
हित का दोहन करती रहती  
सो...दुहिता कहलाती है ।

हमें समझना है  
'मातृ' शब्द का महत्त्व भी ।  
प्रमाण का अर्थ होता है ज्ञान  
प्रमेय यानी ज्ञेय  
और  
प्रमातृ को ज्ञाता कहते हैं सन्त ।  
जानने की शक्ति वह  
मातृ-तत्त्व के सिवा  
अन्यत्र कहीं भी उपलब्ध नहीं होती ।  
यहो कारण है, कि यहाँ  
कोई पिता-पितामह, पुरुष नहीं है  
जो सब की आधार-शिला हो,  
सब को जननी  
मात्र मातृतत्त्व है ।

मातृ-तत्त्व की अनुपलब्धि में  
ज्ञेय-ज्ञायक सम्बन्ध ठप् !  
ऐसी स्थिति में तुम ही बताओ,  
सुख-शान्ति मुक्ति वह  
किसे मिलेगी, क्यों मिलेगी  
किस-विध...?  
इसीलिए इस जीवन में  
माता का मान-सम्मान हो,  
उसी का जय-गान हो सदा,  
धन्य... !

सदियों से सदुपदेश देती आ रही है  
 पुरुष-समाज को यह  
 अंग के संग से अंगारित होने वालो,  
 सुनो जरा सुनो तो !  
 स्वीकार करती हूँ कि  
 मैं अंगना हूँ  
 परन्तु,  
 मात्र अंग ना हूँ  
 आर भा कुछ हूँ मैं !  
 अंग के अन्दर भी कुछ  
 झाँकने का प्रयास करो,  
 अंग के सिवा भी कुछ  
 माँगने का प्रयास करो,  
 जो देना चाहती हूँ,  
 लेना चाहते हो तुम !  
 'सो' चिरन्तन शाश्वत है  
 'सो' निरंजन भास्वत है  
 भार-रहित आभा का आभार मानो तुम !”

□

प्रभाकर का प्रवचन यह  
 हृदय को जा छू गया  
 छूमन्तर हो गया, भाव का वैपरीत्य,  
 बाद-बिवाद की बात भुला दी गई  
 चन्द पलों के बाद ही  
 सवाद की बात भी सुला दी गई  
 बाहर के अनुरूप बदलाहट भीतर भी  
 तीनों बदली ये बदली ।

अपने पति सागर का पक्ष  
 प्रतिकूल भासित हुआ इन्हें  
 जगत्पति प्रभाकर का पक्ष  
 अनुकूल प्रकाशित हुआ इन्हें  
 अपनी उज्ज्वल परम्परा सुन  
 घटित अपराध के प्रति और  
 अपने प्रति, घृणा का भाव भावुक हुआ,  
 सो तुरन्त कह उठीं :  
 "भूल क्षम्य हो, स्वामिन् !  
 सेविका सेवा चाहती हूँ  
 वह दृश्य-छवि  
 दृष्ट कब हो इन आँखों से ?  
 धूल शम्य हो, स्वामिन् !

अपरिचित आहार रहा जो,  
 अपरिमित आधार रहा जो  
 आनन्द-तत्त्व का स्रोत  
 मूल-गम्य हो स्वामिन् !  
 कार्य क्या, अकार्य क्या ?  
 क्षीर-नीर-विवेक जामृत हुआ  
 सेव्य की सेविका बनी...  
 समता की आँखों से लखनेवाली,  
 जिन की लीला तन की, मन की  
 मृदुता-मृदिता-शीला बनी

दान-कर्म मे लीना  
 दया-धर्म-प्रवीणा  
 वीणा-विनीता-सी बनी !  
 राग-रंग-स्यागिनी  
 विराग-संग-भाविनी  
 सरला-तरला मराली-सी बनी...!

जिनमें  
 सहन-शीलता आ ठनी  
 हनन-शीलता सो हनी,  
 जिनमें  
 सन्तो-महन्तों के प्रति  
 नति नमन-शीलता जगी  
 यति यजन-शीलता जगी  
 पक्षपात से रीता हो  
 न्यायपक्ष की गीता - समीता बनी....!

भावी भोगों की अभिलाषा को  
 अभिशाप देती-मी  
 शुक्ला-पद्मा-पीता-लेश्या-धरी  
 भीगे भावों, भीगी आँखों वाली  
 प्रभाकर को परिक्रमा देती पुन.  
 पुण्य में पलटाने पाप के पाक को ।

घटती इस घटना का  
 अवलोकन किया घरती की आँखों ने,  
 उपरिल देहिलता अिनमिलाई  
 निचली स्नेहिलता से मिल आई ।

घरती के अनगिन कर ये  
 अनगिन कणों के बहाने  
 अधर में उठते अविलम्ब ।  
 और,  
 घटना-स्थल तक पहुँचते  
 बदली की आँखों से छूट कर  
 गालों पर, कूछ पल ठहरे, चमकते  
 सावितक-जीवन के सूचक  
 शित-शुभ्र विशुद्ध  
 टपकते जल-कणों को सहलाने ।

ज्यो ही...  
 क्षेत्र की दूरी सिमट गई  
 सघन-कर्णों का  
 पिघलन-कर्णों से मिलन हुआ  
 परस्पर गले से गले मिल गये !

शेष बचे सस्कार के रूप में  
 छल का दिल छिल गया  
 सब कुछ निरुछल हो गया  
 और  
 जल को मुक्ति मिली ।

लो ! यूँ  
 मेघ-से मेघ-मुक्ता का अवतार !

यह किसकी योग्यता  
 वह कौन उपादान है ?  
 यह किस की सहयोगता  
 वह कौन अवदान है ?  
 यहाँ वेदना किस की  
 वह कौन प्राण है ?  
 यहाँ प्रेरणा किस की  
 वह कौन त्राण है ?  
 वे सब शकाये  
 स्वयं निःशका हुईं  
 अब सब कुछ रहस्य  
 खुल गया पूरा का पूरा,  
 मुक्ता की वर्षा होती  
 अपक्व कुम्भो पर  
 कुम्भकार के प्रागण में...!  
 पूजक का अवतरण !  
 पूज्य पदों में प्रणिपात ।



कुम्भकार की अनुपस्थिति  
 प्रांगण में मुक्ता की वर्षा...  
 पूरा माहौल आश्चर्य में डूब गया  
 अडोस-पड़ोस की आँखों में  
 बाहर की ओर झाँकता हुआ लोभ !

हाथों-हाथ हवा-सी उड़ी बात  
 राजा के कानों तक पहुँचती है ।

फिर क्या कहना प्राणी !  
 क्यों ना छूटे...  
 राजा के मुख में पानी !!  
 अपनी मण्डली ले आना है राजा  
 मण्डली वह मोह-मुग्धा—  
 लोभ-लब्धा,  
 मुग्धा-मण्डिता बनी...  
 अदृष्ट-पूर्व दृश्य देखकर !

मुक्ता की राशि को  
 बोरियों में भरने का  
 संकेत मिला मण्डली को ।  
 राजा के संकेत को  
 आदेश-तुल्य समझती  
 ज्यों ही...नीचे झुकती  
 मण्डली राशि भरने को,  
 त्यों ही...

गगन में गुरु गम्भीर गर्जना :  
 "अनर्थ - अनर्थ अनर्थ !  
 पाप...पाप...पाप... !  
 क्या कर रहे आप ??  
 परिश्रम करो  
 पसीना बहाओ



२१२ / मूकमाटी

बाहुबल मिला है तुम्हें  
करो पुरुषार्थ सही  
पुरुष की पहचान करो सही,  
परिश्रम के बिना तुम  
नवनीत का गोला निगलो भले ही,  
कभी पचेगा नहीं वह  
प्रत्युत, जीवन को खतरा है।

पर-कामिनी, वह जननी हो,  
पर-धन कचन की गिट्टी भी  
मिट्टी हो सज्जन की दृष्टि में।

हाय रे !  
समग्र संसार-सृष्टि में  
अब शिष्टता कहाँ है वह ?  
अवशिष्टता दुष्टता की रही मात्र !”

धूँ, कर्ण-कटुक अप्रिय  
व्यगात्मक-वाणी सुनकर भी  
हाथ पसारती है मण्डली,  
और  
मुक्ता को छूते ही  
बिच्छू के डक की वेदना,  
पापड़-सिकती-सी काया सब की  
छटपटाने लगी  
करवटें बदलने लगी  
अंग-अंग में तड़पन-पीड़ा  
एडी से ले चोटी तक  
विष व्याप्त हुआ हो सब मे  
मुग्धा मण्डली मूर्च्छित हुई  
मोही मन्त्री समेत...  
सबकी देह-यष्टि नीली पड़ गई !

यह सब देख कर  
 भयभीत हुआ राजा का मन भी,  
 उस का मुख खुला नहीं  
 मुख पर ताला पड़ गया हो कहीं,  
 हाथ की नाड़ी ढीली पड़ गई ।  
 राजा को अनुभूत हुआ, कि  
 किसी मन्त्र-शक्ति के द्वारा  
 मुझे कीलित किया गया है  
 हाथ हिल नहीं सकते,  
 ...थम गए है ।  
 पाद चल नहीं सकते  
 ...जम गए है ।  
 धुंधला-धुंधला-सा दिखने लगा,  
 कान सुन नहीं सकते,  
 ...गुम गए है ।  
 प्रतिकार का विचार मन मे है  
 पर, प्रतिकार कर नहीं सकता,  
 किकर्तव्यविमूढ़ हुआ राजा !  
 और  
 माहौल का मन्तव्य गूढ़ हो गया !

जमाने का जमघट आ गया  
 इसी अवसर पर !  
 कुम्भकार का भी आना हुआ,  
 देखते ही इस दृश्य को  
 एक साथ शिल्पी की आँखों में  
 तीन रेखायें खिंचती हैं  
 विस्मय-विषाद-विरति की !

विशाल जन-समूह वह  
 विस्मय का कारण रहा;

राज-मण्डली का मूर्च्छित होना,  
 राजा का कीलित-स्तम्भित होना  
 विषाद का कारण रहा;  
 और  
 स्त्री और श्री के चंगुल में फँसे  
 दुस्सह दुःख से दूर नहीं होते कभी—  
 यह जो स्पष्ट दिखा  
 विरति का कारण रहा ।

कुम्भकार को रोना आया  
 इस दुर्घटना का घटक प्रांगण रहा,  
 जो स्वर्ग और अपवर्ग का कारण था  
 आज उपसर्ग का कारण बना,  
 मंगलमय प्रांगण में  
 दंगल क्यों हो रहा, प्रभो ?

लगता है,  
 अपने पुण्य का परिपाक ही  
 इस कार्य में निमित्त बना है  
 यूँ  
 स्व-पर-संवेदन हेतु  
 प्रभु से निवेदन करता है, कि

जीवन का मुण्डन न हो  
 सुख-शान्ति का मण्डन हो,  
 इन की मूर्च्छा दूर हो  
 बाहरी भी, भीतरी भी  
 इन में ऊर्जा का पूर हो ।

कुछ पलों के लिए  
 माहौल स्पन्दन-हीन होता है ।  
 वह बोल वन्दन-लीन होता है

फिर वह  
मौन टूटता है,  
ऊंकार के उच्च उच्चारण के साथ !  
शीतल जल करतल ले  
मन्त्रित करता है अन्तर्जल्प से  
मंगल-कुशलता को  
आमन्त्रित करता है अन्तःकल्प से,  
मूर्च्छित-मन्त्रि-मण्डल के मुख पर  
मन्त्रित जल का सिंचन कर ।  
फिर क्या कहना !

पल में पलकों में हलचल हुई  
मुँदी आँखें खुलती हैं,  
जिस भीति  
प्रभाकर के कर-परस पाकर  
अधरो पर मन्द-मुस्कान ले  
सरवर में सरोजिनी खिलती हैं ।

मूर्च्छा दूर होते ही  
मण्डली मुक्ता से दूर भाग खड़ी होती,  
राजा का भी स्थानान्तरण हुआ  
कहीं पुनरावृत्ति न हो जाय  
इस भीति से... !

फिर,  
उत्कण्ठा नहीं कण्ठ में  
अवरुद्ध-भरा-सा स्वर है  
दबी-दबी कंपती वाणी में ।  
सजल लोचन लिये  
कर मुकुलित किये,  
बिनयावनत कुम्भकार कहता है -  
“अपराध क्षम्य हो, स्वामिन् !

आप प्रजापति हैं, दयानिधान !  
हम प्रजा हैं दया-पात्र,  
आप पालक है, हम बालक !  
यह आप की ही निधि है  
हम आप की ही सन्निधि है  
एक शरण !

मेरी अनुपस्थिति के कारण  
आप लोगो को कष्ट हुआ,  
अब पुनरावृत्ति नहीं होगी स्वामिन् !  
आप अभय रहे ।”

यूँ कहता-कहता  
मुक्ता की राशि को बोरियो मे  
स्वयं अपने हाथों से भग्ना है  
बिना किसी भीति से ।  
यह दृश्य देख कर  
मण्डली-समेत राज-मुख से  
तुरन्त निकलनी है ध्वनि—  
‘सत्य-धर्म की जय हो !  
सत्य-धर्म की जय हो !!’

{ }

इसी प्रसंग मे  
प्रासंगिक बात बताता है  
अपक्व कृष्ण भी  
प्रजापति को सकेत कर .  
बाल-बाल वच गये, राजन् !  
“बड़े भाग्य का उदय समझो !  
वरना,  
जल-जल कर वाष्प बन

खो जाते शून्य में तभी के ।

और

यह कौन-सी बुद्धिमत्ता है—

जलती अगरबाती को

हाथ लगाने की आवश्यकता क्या थी !

अगर

अगरबाती अपनी मुरझ को

स्वयं पीती,

तो.. बात निराली थी,

मगर,

सौम्य सुगन्धि को

आप की नासिका तक प्रेषित ही कर रही थी !

दूसरी बात यह भी है कि

'लक्ष्मण-रेखा का उल्लघन

रावण हो या सीता

राम ही क्यों न हो

दण्डित करेगा ही !'

अधिक अर्थ को चाह-दाह में

जो दग्ध हो गया है

अर्थ ही प्राण, अर्थ ही त्राण

यूँ—जान-मान कर,

अर्थ में ही मुग्ध हो गया है,

अर्थ-नीति में वह

विदग्ध नहीं है ।

“कलि-काल की वैषयिक छाँव में

प्रायः यही सीखा है इस विश्व ने

वैश्यावृत्ति के परिवेश में—

वैश्यावृत्ति की वैयावृत्य....!”

कुम्भ के व्यंगात्मक वचनों से  
 राजा का विशाल भाल  
 एक साथ  
 तीन भावों से भावित हुआ—  
 लज्जा का अनुरंजन,  
 रोष का प्रसारण-आकुंचन,  
 और  
 घटना की यथार्थता के विषय में  
 चिन्ता-मिश्रित चिन्तन ।

मुख-मण्डल में परिवर्तन देख  
 राजा के मन को विषय बनाया,  
 फिर  
 कुम्भकार ने कुम्भ की ओर  
 बकिम दृष्टिपात किया !

आत्म-वेदी, पर मर्म-भेदी  
 काल-मधुर, पर आज कटुक  
 कुम्भ के कथन को विराम मिले  
 ..किसी भीति,

और  
 राजा के प्रति सदाशय व्यक्त हो अपना  
 इसी आशय से ।

लो, कुल-क्रमागत  
 कोमल कुलीनता का  
 परिचय मिलता कुम्भ को !

लघु होकर गुरुजनों को  
 भूलकर भी प्रवचन देना  
 महा अज्ञान है दुःख-मुग्धा,  
 परन्तु,  
 रुखों से गुण ग्रहण करना

यानी

शिव-पथ पर चलेंगे हम,  
यूँ उन्हें वचन देना  
महा वरदान है सुख-सुधा,  
और

गुरु होकर लघु जनों को  
स्वप्न में भी वचन देना,  
यानी

उनका अनुकरण करना  
सुख की राह को मिटाना है ।  
पर, हाँ !

विनय-अनुनय-समेत  
यदि हित की बात पूछते हों,  
पक्षपात से रहित हो  
अक्षपात से रहित हो  
हित-मित-मिष्ट वचनों से  
उन्हें प्रवचन देना  
दुःख के दाह को मिटाना है ।

शनैः शनैः

ज्वर- सूचक यन्त्र-गत  
ऊपर चढ़े हुए उतरते पारा-सम !  
या

उबलते-उफनते  
ऊपर उठकर पात्र से बाहर  
उछलने को मचलते दूध में  
जल की कुछ बूँदें गिरते ही  
शान्त उपशमित दूध-सम !  
कुम्भ को समझाते कुम्भकार की बातों से  
राजा की मति का उफान—



उद्दीपन उतरता-सा गया,

अस्त-व्यस्त-सी स्थिति

अब पूरी ।

स्वस्थ-शान्त हुई देख,

फिर से निवेदन, कर-जोड़ प्रार्थना

“हे कृपाण-पाणि कृपाप्राण !

कृपापात्र पर कृपा करो

यह निधि स्वीकार कर

इस पर उपकार करो !

इसे उपहार मत समझो

यह आपका ही हार है, शृंगार

आपकी ही जीत है

इसका उपभोग-उपयोग करना

हमारी हार है, स्वामिन् !”

□

बोरियो म भरी उपरिल मुक्ता-राशि

बाहर की ओर शक्ति

कुम्भकार को इस विनय-प्रार्थना को

जो राजा से को जा रही है,

सुनती-देखती,

और

समझ भी रहो है

राजा के मन को गुदगुदा को,

सम्मति की ओर झुकी

राजा की चित्ति की बुदबुदी को

मुख पर मन्द-मुस्कान के मिष :

हे राजन् !

पदानुकूल है, स्वीकार करो इसे—

यूं मानो कह रही है ।

परन्तु सुनो...!

मुक्ता वह नामानुकूल  
न राग करती, न द्वेष से भरती  
अपने आपको !

न ही मद-मान-भात्सर्य  
उसे छू पाते कोई विकार !

सर्व-प्रथम प्रांगण में गिरी  
आकाश मण्डल से,  
फिर निरी-निरी हो बिखरी,  
बोरियों में भरी गई।  
सम्मान के साथ अब जा रही है  
राज-प्रासाद की ओर...

मुक्त-कण्ठ से प्रशंसा हो रही है,  
पर

मन्त्र मुग्धा हो सुनती कब उसे ?  
मुदित-मुखी महिलाओं के  
संकट-हारिणी कण्ठ-द्वार बनती !  
द्वार पर आगत अम्यागतों के  
सर पर हाथ रखती,  
तारणद्वार तोरणद्वार बनती,  
इस पर भी वह  
छन्मुक्ता मुक्ता ही रहती  
अहंभाव से असंपृक्ता...मुक्ता...!

कुम्भकार के निवेदन,  
मुक्ता और माहील के  
सराहन-समर्पण पर  
विचार करता हुआ राजा  
स्वीकारोक्ति का स्वागत करता है,  
सानन्द !

और  
मुक्ता की दुर्लभ निधि से  
राज-कोष को और समृद्ध करता है ।



इसी भाँति !  
घरबारी की घबल्लिम कीर्ति वह  
चन्द्रमा की चन्द्रिका को लजाती-सी  
दशों दिशाओं को चीरती हुई  
और बढ़ती जा रही है  
सीमातीत शून्याकाश में ।

सूरज-शूरों, वीरों की  
श्रीमानों की धीमानों की  
धीर-जनों की, तस्वीरों की  
शिशुओं की औ पशुओं की  
किशोर किस्मतवालों की  
युवा-युवति, यति-यूथों की  
सामन्तों की, सन्तो की  
शीलाभरण सतियों की  
परिश्रमी ऋषि-कृषकों की  
असि-मषि कर्मकारों की  
ऋषि-सिद्धि-समृद्धों की  
बुद्धों की, गुणवृद्धों की  
तरुवरों की, गुरुवरों की  
परिमल पल्लव-पत्तों की  
गुरुतर गुल्म-गुच्छों की  
फल-दल कोमल फूलों की  
किसलय-स्निग्ध किसलयों की  
पर्वत-पर्व-तिथियों की

सदा सरकती सरिताओं की  
 सरवर सरसिज सुषमा की  
 आदि... आदि... यूँ  
 भाँति-भाँति आभाओं की  
 धरती से सरलिम प्रीति वह  
 और बढ़ती जा रही है  
 और बढ़ती जा रही है...

□

अरे यह कौन-सी परिणति उलटो-सी !  
 सागर की सरलिम रीति है...  
 और बिड़ती जा रही है  
 धरती की बढ़ती कीर्ति को देख कर !  
 हे सखे !  
 अदेसख भाव है यह  
 बेशक...!

कुम्भ को मिटाकर  
 मिट्टी में मिला-बुलाकर  
 मिट्टी को बहाने हेतु  
 प्रशिक्षिता हुई प्रेषिता भी, जो  
 पर-पक्ष की पूजा कर  
 मुक्ता की वर्षा करती  
 धरती के यश को और बढ़ाती हुई  
 लजीली-सी लौटती बदलियों को देख ।  
 सागर का क्षोभ पल-भर में  
 चरम सीमा को छूने लगा ।  
 लोचन लोहित हुए उसके,  
 भ्रुकुटियाँ तन गईं  
 गम्भीरता भीरुता में बदलती है

भविष्य का भाल भला नहीं दिखा उसे  
और

कषाय-कलुषित मानसवाला  
यूं सोचता हुआ सागर  
कुछ मनोगाव व्यक्त करता है

कि :

“स्वस्त्री हो या परस्त्री,  
स्त्री-जाति का स्वभाव है,

कि

किसी पक्ष से चिपकी नहीं रहती वह ।

अन्यथा,  
मातृभूमि मातृ-पक्ष को  
त्याग-पत्र देना खेल है क्या ?  
और वह भी...

बिना संक्लेश, बिना आयास !

यह  
पुरुष-समाज के लिए  
टेढ़ी खीर ही नहीं,  
त्रिकाल असम्भव कार्य है !  
इसीलिए झूलकर भी  
कुल-परम्परा संस्कृति का सूत्रधार  
स्त्री को नहीं बनाना चाहिए ।

और  
गोपनीय कार्य के विषय में  
विचार-विमर्श-भूमिका  
नहीं बताना चाहिए ।

घरती के प्रति वैर-वैमनस्य-भाव  
गुरुओं के प्रति गर्बीली दृष्टि  
सबको अघीन रखने की

अदम्य आकांक्षा  
 सर्व-भक्षिणी वृत्ति ..  
 सागर की यह स्थिति देख  
 सतेज प्रभाकर से  
 सहा नहीं गया यह सब !  
 अतः उसने  
 सागर-तल के रहवासी  
 तेज तत्त्व को सूचित किया  
 गूढ़ संकेतो से सचेत किया  
 जो प्रभाकर से ही शासित था,  
 जातीयता का साम्य भी था जिसमें;  
 परिणामस्वरूप तुरन्त  
 बड़वानल भयकर रूप ले खोल उठा,  
 और  
 'हे क्षार का पारावार सागर,  
 तुझे पी डालने में  
 एक पल भी पर्याप्त है मुझे'  
 यूँ बोल उठा ।

आवश्यक अवसर पर  
 सज्जन-साधु पुरुषों को भी,  
 आवेश-आवेग का आश्रय लेकर ही  
 कार्य करना पड़ता है ।  
 अन्यथा,  
 सज्जनता दूषित होती है  
 दुर्जनता पूजित होती है  
 जो शिष्टों की दृष्टि में इष्ट कब रही ..'

कथनी और करनी में बहुत अन्तर है,  
 जो कहता है वह करता नहीं

और

जो करता है वह कहता नहीं,

यूँ ठहाका लेता हुआ

सागर व्यंग कसता है पुनः

“ऊपर से सूरज जल रहा है

नीचे से तुम उबल रहे हो !

और

बीच में रहकर भी यह सागर

कब जला, कब उबला ?

इसका शीतल-शील... यह

कब बदला...?

हाय रे !

शीतल योग पाकर भी

शीतल कहाँ बने तुम ?

तुमने उष्णत्व को कब उगला ?

दूसरी बात यह भी है कि,

तुम्हारी उष्ण प्रकृति होने से

सदा पित्त कुपित रहता है

तथा चित्त क्षुभित रहता है,

अन्यथा

उन्मत्तवत् तुम

यद्वा-तद्वा बकते क्यों ?

पित्त-प्रशमन हेतु

मुझसे याचना कर, सुधाकर-सम

सुधा-सेवन किया करो

और

प्रभाकर का पक्ष न लिया करो !”

□

कूट-कूट कर सागर में  
कूट-नीति भरी है ।  
पुनः प्रारम्भ होता है पुरुषार्थ ।  
पृथिवी पर प्रलय करना  
प्रमुख लक्ष्य है ना !

इसीलिए इस बार  
पुरुष को प्रशिक्षित किया है  
प्रचुर - प्रभूत समय देकर ।  
और वह पुरुष हैं—  
'तीन धन-बादल'  
बदलियाँ नहीं दल-बदलने वाली  
झट से दया से पिघलने वाली ।

शुभ-कार्यों में बिघन डालना ही  
इनका प्रमुख कार्य रहा है ।  
इनका जघन परिणाम है,  
जघन ही काम !  
और  
'धन' नाम !

सागर में से उठते-उठते  
क्षारपूर्ण नीर-भरे  
क्रम-क्रम से वायुयान-सम  
अपने-अपने दलों सहित  
आकाश में उड़ते हैं ।  
पहला बादल इतना काला है  
कि जिसे देखकर  
अपने सहचर-साथी से बिछुड़ा  
अमित हो भटका अमर-दल,  
सहचर की शंका से ही मानो  
बार-बार इस से आ मिलता



और  
निराश हो लौटता है  
यानी  
ध्रुवर से भी अधिक काला है  
यह पहला बादल-दल ।

दूसरा "दूर से ही  
विष उगलता विषधर-सम नीला  
नील-कण्ठ, लीला-वाला —  
जिस की आभा से  
पका पीला घान का खेत भी  
हरिताभा से भर जाता है !  
और,  
अन्तिम-दल  
कबूतर रंग-वाला है ।  
यूँ ये तीनों,  
तन के अनुरूप ही मन से कलुषित हैं ।

इन की मनो-भीमांसा लिखी जा रही है :  
चाण्डाल-सम प्रचण्ड शील वाले हैं  
घमण्ड के अखण्ड पिण्ड बने हैं,  
इनका हृदय अदय का निलय बना है,  
रह-रह कर कलह  
करते ही रहते हैं ये,  
बिना कलह भोजन पचता ही नहीं इन्हें !  
इन्हें देख कर दूर से ही  
भूत भाग जाते हैं भय से,  
भयभीत होती अमावस्या भी इन से  
दूर कहीं छुपी रहती वह;  
यही कारण है कि  
एक मास में एक ही बार—  
बाहर आती है आवास तजकर ।

निशा इनकी बहन लगती है,  
सागर से शशि की मित्रता हुई  
अपमश - कलक का पात्र बना शशि  
किसी रूपवती सुन्दरी से  
सम्बन्ध नहीं होने से  
शशि का सम्बन्ध निशा के साथ हुआ,  
सो...सागर को श्रेय मिलता यह ।

मोह-भूत के वशीभूत हुए  
कभी किसी तरह भी  
किसो के वश में नहीं आते ये,  
दुराशयी है, दुष्ट रहे है  
दुराचार से पुष्ट रहे हैं,  
दूसरों को दुःख देकर  
तुष्ट होते हैं, तृप्त होते हैं,  
दूसरों को देखते ही  
रुष्ट होते हैं, तप्त होते हैं,  
प्रतिशोध की वृत्ति इन की  
सहजा - जन्मजा है  
वैर-विरोध की ग्रन्थि इन की  
खुलती नहीं झट से ।  
निर्दोषों में दोष लगाते हैं  
संतोषों में रोष जगाते हैं  
वन्द्यों को भी निन्दा करते हैं  
शुभ कर्मों को अन्धे करते हैं,

सुकृत की सुषमा-सुरभि को  
सूँघना नहीं चाहते भूलकर भी,  
विषयों के रसिक बने हैं  
कषाय-कृषि के कृषक बने हैं  
जल-धर नाम इनका सार्थक है ।

जड़त्व को धारण करने से जो  
मति-मन्द मदान्ध बने हैं।

यद्यपि इनका नाम पयोधर भी है,  
तथापि  
विष ही वषति हैं वर्षाऋतु में ये।  
अन्यथा,  
अमर-सम काले क्यों हैं ?  
यह बात निराली है कि  
वसुधा का समागम होते ही  
'विष' सुधा बन जाता है  
और यह भी एक शंका होती है, कि  
वर्षा-ऋतु के अनन्तर शरद ऋतु में  
हीरक-सम शुभ्र क्यों होते...?

□

उपाय की उपस्थिति ही  
पर्याप्त नहीं,  
उपादेय की प्राप्ति के लिए  
अपाय की अनुपस्थिति भी अनिवार्य है।  
और वह  
अनायास नहीं, प्रयास-साध्य है।

इस कार्य-कारण की व्यवस्था को  
स्मरण में रखते हुए ही  
सर्व प्रथम वह बादल-दल  
देखते-देखते पलभर में  
अपने पथ में बाधक बने  
प्रभाकर से जा भिड़ते हैं  
और  
घन घमण्ड-धुले

गुरु-गर्जन करते कहते हैं कि,  
“धरती का पक्ष क्यों लेता है ?  
सागर से क्यों बिड़ता है ?

अरे खर प्रभाकर, सुन !  
भले ही गगनमणि कहलाता है तू,  
सीर-मण्डल देवता-ग्रह—  
ग्रह-गणों में अग्र  
तुझमें व्यग्रता की सीमा दिखती है  
अरे उपशिरोमणि !  
तेरा विग्रह...यानी—  
देह-धारण करना बूधा है ।  
कारण,  
कहाँ है तेरे पास विश्राम-गृह ?  
तभी...तो  
दिन भर दीन-हीन-सा  
वर-दर भटकता रहता है !  
फिर भी  
क्या समझ कर साहस करता है  
सागर के साथ विग्रह-संघर्ष हेतु ?

अरे, अब तो  
सागर का पक्ष ग्रहण कर ले,  
करले अनुग्रह अपने पर,  
और,  
सुख-शान्ति-यश का संग्रह कर !  
अवसर है,  
अवसर से काम ले  
अब, सर से काम ले !  
अब...तो...छोड़ दे उलटी धुन  
अव्यथा,

‘ग्रहण’ की व्यवस्था अविलम्ब होगी ।  
अकीर्ति का कारण कदाग्रह है  
कदाग्रही को मिलता आया है  
चिर से काराग्रह वह !

□

कठोर कर्कश कर्ण-कटु  
शब्दों की मार सुन  
दशों-दिशाये बधिर हो गई,  
नभ-मण्डल निस्तेज हुआ  
फँले बादल-दलों में डूब-सा गया  
अवगाह-प्रदाता अवगाहित-सा हो गया !

और,  
प्रभाकर का प्रभा-मण्डल भी  
कुछ-कुछ निष्प्रभ हुआ कहता है,  
कि  
‘अरे ठगो, औरों को ठग कर  
ठहाका लेनेवालो,  
अरे, खण्डित जीवन जोनेवालो,  
पाखण्ड-पक्ष ले उड़नेवालो !  
रहस्य की यह बात समझने में  
अभी समय लगेगा तुम्हें !

गन्दा नहीं,  
बन्दा ही भयभीत होता है  
विषम-विषम ससार से—  
और,  
अन्धा नहीं,  
अँध-वाला ही भयभीत होता है  
परम-सघन अन्धकार से ।

हिंसा की हिंसा करना ही  
अहिंसा की पूजा है... प्रशंसा,  
और  
हिंसक की हिंसा या पूजा  
नियम से  
अहिंसा की हत्या है... नृशंसा ।  
धी-रता ही वृत्ति वह  
धरती की धीरता है  
और  
काय-रता ही वृत्ति वह  
जलधि की कायरता है ।

यूँ,  
मही की मूर्धन्यता को  
अर्चना के कोमल फूलों से  
और  
जलधि की जघन्यता को  
तर्जना के कठोर शूलों से  
पदोचित पुरस्कृत करता  
प्रभाकर फिर  
स्वाभिमान से भर आया,  
जितनी थी उतनी ही पूरी-की-पूरी  
उसकी तेज उष्णता वह  
उभर आई ऊपर ।  
रुधिर में सनी-सी, भय की जनी  
ऊपर उठी-तनी भृकुटियाँ  
लपलपाती रसना बनी, मानो  
आग की बूँदें टपकाती हों,  
बनी...कहीं...  
'नहीं, नहीं, किसी को छोड़ूँगी नहीं ।'

यूं गरजती  
दावानल-सम धधकती बनी-सी बनी...  
सही-सही समझ में नहीं आता ।

पूरी खुली दोनों आँखों में  
लावा का बुलावा है क्या ?  
भुलावा है यह !  
बाहर घूर रहा है ज्वालामुखी  
तेज तत्त्व का मूल-स्रोत  
विश्व का विद्युत्-केन्द्र ।

ससार के कोने-कोने में  
तेज तत्त्व का निर्यात यही से होता है,  
जिसके अभाव में यातायात ठप्  
जड़-जंगमों का !  
चारों ओर अंधकार, घुप्...



निन्दा की दृष्टि से निरखने में निरत  
निकट नीचे आये  
नीच-निराली नीति वाले  
बादल-दलों को जलाने हेतु—  
प्रभाकर के प्रयास को निरख  
सागर ने राहु को याद किया,  
और कहा :

"प्रभाकर की उद्दण्डता कब तक चलेगी  
(पृथिवी से प्रभावित प्रभाकर)  
सौर-मण्डल की आत्मीयता को  
लीलता जा रहा वह !  
घरती की सेवा में निरत हुआ  
पृथिवी से प्रभावित प्रभाकर

क्या आपसे परिचित नहीं ?  
क्या मृगराज के सम्मुख जा  
मनमानी करता है मृग भी ?...

क्या मानी बन मेंढक भी  
विषघर के मुख पर जा  
खेल खेल सकता है ?  
कहीं ऐसा तो नहीं कि  
घरती की सेवा के मिष  
आपका उपहास कर रहा हो !

कुछ भी हो, कुछ भी लो,  
मन-चाहा, मुँह-माँगा !  
माँग पूरी होगी सम्मान के साथ,  
यह अपार राशि राह देख रही है ।

क्षिप्तों का उत्पादन - पालन हो  
दुष्टों का उत्पादन - गालन हो,  
सपदा की सफलता वह  
सदुपयोगिता में है ना !

राह में राशि मिलती देख  
राहु गुमराह-सा हो गया  
हाय !  
राहु की राह ही बदल गई  
और  
चुपचाप यह सब पाप  
होता रहा दिनदहाड़े—  
सरासर सागर से निर्मात  
सौर-मण्डल की ओर...!

यान में भर-भर  
झिल-झिल, झिल-झिल  
अनगिन निधियाँ



ऐसी हँसती धबलिय हँसियाँ  
मनहर हीरक मौलिक-मणियाँ  
मुक्ता-मूंगा माणिक-छवियाँ  
पुष्कराजों की पीलिय पटियाँ  
राजाओं में राग उभरता  
नीलम के नग रजतिम छडियाँ ।

सागर-पक्ष का समर्थन हुआ  
राहु राजी हुआ, राशि स्वीकृत हुई  
सो - दुर्बलता मिटी  
सागर का पक्ष सबल हुआ ।  
जब  
राहु का घर भर गया  
अनुद्यम-प्राप्त अमाप निधि से ।  
तब  
राहु का घर भर गया  
विष-विषम पाप-निधि से ।  
यानी  
अस्पर्श-निधि के स्पर्श से  
राहु इतना काला हो गया, कि  
वह दुर्दृश्य हो गया पाप-शाला  
क्षीणतम सुकृत वाला  
दृश्य नहीं रहा दर्शकों के  
स्पर्श नहीं रहा स्पर्शकों के ।

लो, विचारों में समानता घुली,  
दो शक्तियाँ परस्पर मिली ।  
गुरवेल तो कड़वी होती हो है  
और नीम पर चढ़ी हो  
तो कहना ही क्या !

भली-बुरी भविष्य की गोद में है  
करवटें लेती पड़ी अभी !  
इस पर भी  
दोनों के मन में चैन कहाँ—  
आकुलता कई गुनी बढ़ी है ।

दिन में, रात में  
प्रकाश में, तम में  
आँख बन्द करके भी  
दोनों प्रलय ही देखते हैं,  
प्रलय ही इनका भोजन रहा है  
प्रलय ही प्रयोजन...!

[ ]

घरती के विलय में  
निलय कैसे मिलेगा ?  
और कहाँ वह जीवन-साधन...?  
घरती की विजय में  
अभय किसे न मिलेगा ?  
और यहाँ जीवन-सा धन !

हमें, तुम्हें और उन्हें  
यहाँ कोई चाहे जिन्हें ।  
हाय, परन्तु !  
कहाँ प्राप्त है इस  
विचार का विस्तार इन्हें ?  
कुटिल ब्याल-बालबाला  
कराल-काल गालबाला  
साधु-बल से रहित हुआ  
बाहु-बल से सहित हुआ ।

२३८ / भूकमादी

बराह-राह का राही राहु  
हिताहित-विवेक-वंचित  
स्वभाव से क्रूर, क्रुद्ध हुआ  
रौद्र-पूर, रुष्ट हुआ  
कोलाहल किये बिना  
एक-दो कवल किये बिना  
बस, साबुत ही  
निगलता है प्रताप-पुंज प्रधाकर को ।

सिन्धु में बिन्दु-सा  
माँ की गहन-गोद में शिशु-सा  
राहु के गाल में समाहित हुआ भास्कर ।  
दिनकर तिरोहित हुआ...सो  
दिन का अवसान-सा लगता है  
दिखने लगा दीन-हीन दिन  
दुदिन से घिरा दरिद्र गृही-सा ।

यह सन्ध्याकाल है या  
अकाल में काल का आगमन !  
तिलक से विरहित  
ललना-ललाट-तल-सम  
गगनांगना का आँगन  
अभिराम कहाँ रहा वह ?

दिशाओं की दशा बदली  
जोर्ण-ज्वर-प्रसित काया-सी ।

कमल-बन्धु नहीं दिखा सो...  
कमल-दल मुकुलित हुआ  
कमनीयता में कभी आई अक्रम !  
वन का, उपवन का जीवन वह  
मिटता-सा लगता है,  
और

पवन का पीवन-संजीवन  
लुटता-सा लगता है ।  
अग्नि मित्र है ना पवन का !  
तेज तत्त्व का स्रोत है ना सूर्य !

असक, अथक पथिक होकर भी  
पवन के पद थमे हैं आज  
मित्र की आजीविका लुटती देख ।

मासूम ममता की मूर्ति  
स्वैर-विहारी स्वतन्त्र-संज्ञी  
संगीत-जीवी संयम-तन्त्री  
सर्व-संगों से मुक्त... निःसंग  
अंग ही संगीती - संगी जिस का  
संघ-समाज-सेवी  
वात्सल्य-पूर बक्षस्तल !  
तमो-रजो अवगुण-हनी  
सतो-गुणी, श्रमगुण-घनी  
वैर-विरोधी वेद-बोधि  
संध्या की शंका से आकुल  
आकस्मिक भय से व्याकुल  
जिसके पंख भर आये हैं  
श्लथ पक्षी-दल वह  
विहंगम दृश्य-दर्शन छोड़  
अपने-अपने नीड़ों पर आ  
मौन बैठ जाता है जिसका तन,  
और  
चिन्ता की सुदूर...गहनता में  
पंठ जाता है जिसका मन !

कम्पित हैं अनुकम्पा से अनुक्षण  
सो...तन में कम्पन है,

अन्दर के आर्द्र-कण  
आर्त के कारण बाहर आ-आकर  
क्रन्दन कर रहे हैं !

ये तो कल के ही कर्ण हैं  
परन्तु, खेद है कल का रव  
कहाँ है वह कलरव ?  
कलकण्ठ का कण्ठ भी कुण्ठित हुआ  
वन - उपवन - नन्दन में  
केवल भर-भर आया है  
कण्ठ क्रन्दन आक्रन्दन !

काक - कोकिल - कपोतों में  
चील - चिड़िया - चातक - चित में  
बाघ - भेड़ - बाज - बकों में  
सारंग - कुरंग - सिंह - अग मे  
खग - खरगोशों - खरों - खलों में  
ललित-ललाम - लजील लताओं में  
पर्वत - परमोन्नत शिखरों में  
प्रौढ़ पादपों औ' पौधों में  
पल्लव-पातों, फल-फूलों में  
विरह-वेदना का उन्मेष  
देखा नहीं जाता निमेष भी  
सो...

संकल्प लिया पछी-दल ने—  
सूर्य-ग्रहण का संकट यह  
जब तक दूर नहीं होगा  
तब तक भोजन-पान का त्याग !  
जन-रंजन, ममरजन का त्याग !  
और तो और,  
अजन-व्यंजन का भी !

भूचरों नभस्वरों का  
हा-हाकार सुनकर  
राहु के मुख में छटपटाते  
दिनकर को देखकर  
बादल के दिल को बल मिला,  
कहीं  
कई गुणा खून बड़-सा गया उसका ।

पर-पक्ष के पराभव में  
ऐसा होता ही है,  
पर, होना नहीं चाहिए;  
और  
स्व-पक्ष के पराभव में  
दिल पर दौरा पड़ता है  
यह सब जग की जड़ता है ।

अब मेघों के वर्षण को  
कौन रोक सकता है ?  
अब मेघों के हर्षण को  
कौन रोक सकता है ?  
प्रलय-कारिणी वर्षा की भूमिका  
पूरी बन पड़ी है यथास्थान—  
मैं कहते माहौल को देख,

जब हवा काम नहीं करती  
तब दबा काम करती है,  
और  
जब दबा काम नहीं करती  
तब दुआ काम करती है  
परन्तु,  
जब दुआ भी काम नहीं करती  
तब क्या रहा शेष ?

कौन सहारा ?...सो सुनो !  
 दुहा ध्रुवा संयमा-आलिङ्गिता  
 यह जो चेतना है—  
 स्वयंभुवा काम करती है,  
 यूँ सोचती हुई धरती को  
 विनय-अनुनय से कहते हैं  
 कण-कण ये :

"माँ के मान का सम्मान हो  
 राघव-वंश के अश हैं ये,  
 लाघव-वंश के प्रशंसक भी  
 परन्तु,  
 अहं के संस्कार से संस्कारित  
 गारव-वंश के ध्वंसक हैं, माँ !

हुए, हो रहे, और होंगे  
 जिस वंश में हंस परमहंस  
 उस वंश की स्मृति बिस्मृत न हो, माँ !  
 वंश-परम्परा की परिचर्या  
 करने दो इसे,  
 मात्र परिचर्या  
 रहने दो उसे,  
 श्रम का भाजन रही...जो !

सरस भाषण की अपेक्षा  
 नीरस भोजन ही आज  
 स्वादपूर्ण, स्वास्थ्य-वर्धक  
 लग रहा है इसे ।"

जगद्गुरुविणी माँ के  
 मंगलमय चरण-कमलों में  
 मस्तक धरते, करते नमन

और

माँ के मुख से मंगलमय

आशीर्वचन सुनते यूँ :

पाप-पाखण्ड पर प्रहार करो

प्रशस्त पुण्य स्वीकार करो !



दुःखमना श्रमण-सम सक्षम

कार्य करने कटिबद्ध हो

अथाह उत्साह साथ ले

अनगिन कण ये उड़ते हैं

थाह-शून्य शून्य में... !

रणभेरी सुनकर

स्वांगन में कूदने वाले

स्वाभिमानी स्वराज्य-प्रेमी

लोहित-लोचन उद्भट-सम

या

तप्त लौह-पिण्ड पर

घन-प्रहार से, चट-चट छूटते

स्फुर्लिंग अनुचटन-सम

लाल-लाल ये धरती-कण

क्षण-क्षण में एक-एक होकर भी

कई जलकणों को, बस

सोखते जा रहे हैं,

सोखते जा रहे हैं...

पूरा बल लगाकर भी

धू-कणों को राशि को

चीर-बीर कर इस पार

धू-तक नहीं जा पाये जल-कण ।



ऊपर से नीचे की ओर गिरते  
 अनगिन जल-कणों से,  
 नीचे से ऊपर की ओर उड़ते  
 अनगिन भू-कणों का  
 जोरदार टकराव !  
 परिणाम यह हुआ, कि  
 एक-एक जल-कण  
 कई कणों में विभाजित होते—  
 जोरदार बिखराव !  
 चारों ओर जोर...जोर  
 और  
 छोर-शून्य सौरमण्डल में  
 धूम्रदार घिराव...!

घनों के ऊपर विघन छा गया  
 भू-कण सघन होकर भी  
 अघ से परे अनघ रहे,  
 घनों के कण अनघ कहाँ ?  
 अघों के भार, सो-सौ प्रकार  
 सो भयभीत हो भाग रहे,  
 और  
 भू-कण वे भूखे-से  
 काल बन कर,  
 भयंकर रूप से  
 जल-कणों के पीछे भाग रहे हैं ।  
 इस अवसर पर इन्द्र भी  
 अवतरित हुआ, अमरों का ईश ।  
 परन्तु

उसका अवतरण गुप्त रहा  
 दृष्टिगोचर नहीं हुआ वह,

केवल धनुष दिख रहा  
कार्यरत इन्द्रधनुष !

महापुरुष प्रकाश में नहीं आते  
आना भी नहीं चाहते,  
प्रकाश-प्रदान में ही  
उन्हें रस आता है।  
यह बात निरासी है, कि  
प्रकाश सब को प्रकाशित करेगा ही  
स्व हो या पर, 'प्रकाश्य' भर को...।  
फिर, सत्ता-शून्य वस्तु भी कहाँ है ?  
फिर, यह भी सम्भव कहाँ  
कि  
सत्ता हो और प्रकाशित न हो ?  
इन्द्र-सम यही चाहता है 'यह' भी।

मैं यथाकार बनना चाहता हूँ  
अथवाकार नहीं।

और

मैं तथाकार बनना चाहता हूँ  
कथाकार नहीं।

इस लेखनी की भी यही भावना है—

कृति रहे, संस्कृति रहे  
आगामी असीम काल तक  
जागृत...जीवित...अजित !  
सहज प्रकृति का वह  
शृंगार - श्रीकार  
मनहर आकार ले  
जिसमें आकृत होता है।  
कर्त्ता न रहे, वह  
विरह के सम्मुख कभी भी

२४६ / मूकनाटी

विषम - विकृति का वह  
क्षार-दार संसार  
अहंकार का हुंकार ले  
जिसमें जागृत होता है।

और

हित स्व-पर का यह  
निश्चित निराकृत होता है !



आज इन्द्र का पुरुषार्थ  
सीमा खू रहा है,  
दाहिने हाथ से धनुष की छोर को  
दाहिने कान तक पूरा खींचकर  
निरन्तर छोड़े जा रहे  
तीखे सूचीमुखी बाणों से  
छिड़े जा रहे, भिड़े जा रहे,  
विद्रूप-विदीर्ण हो रहे हैं  
बादल-दलों के बदन सब ।

बर्बर मर्मर-सी हो आई स्थिति उनकी  
दयनीय-सी गति, हलाई आती है !

जहाँ देखें वहाँ  
भू-कण ही भू-कण  
थोड़े से ही शेष हैं जल-कण ।  
यही कारण है कि  
सागर ने फिर से प्रेषित किये  
जल-भरे लवालब बादल-बल,  
और साथ ही साथ  
आगे क्या करना,  
यह भी सूचित किया है ।

सूचित भावानुसार तुरन्त,  
बादलों ने बिजली का उत्पादन किया,  
क्रोध से भरी बिजली कौंधने लगी  
सब की आँखें ऐसी बन्द हो गईं  
बिपक गई हों गोंद से कहीं !  
सूक्ष्मबूझ बुझ-सी गई सबकी  
औरों की क्या कथा,  
निसर्ग से अनिमेष रहा इन्द्र भी  
निमिष-भर में निमेषवाला बन गया,  
यानी  
इन्द्र की आँखें भी  
बार-बार पलक मारने लगीं ।  
तभी इन्द्र ने आवेश में आ कर  
अमोघ अस्त्र वज्र निकाल कर  
बादलों पर फेंक दिया ।

वज्राघात से आहत हो  
मेघों के मुख से 'आह' ध्वनि निकली,  
जिसे सुनते ही  
सीर-मण्डल बहुरा हो गया ।

रावण की भाँति चीखना  
मेघों का रोना वह  
अपमर्दन सिद्ध हुआ सागर के लिए,  
और  
आग-उगलती बिजली की आँखों में  
भूरि-भूरि झूलि-कण  
धुस-धुस कर  
दुःसह दुःख देने लगे ।  
ऐसी विषम-स्थिति को देख  
बिजली भी कंपने लगी,  
इसी कारण से शायद

चला-चपला पलायुवाली  
बनी हो बिजली !

इस दुर्घटना को देख,  
तुरन्त,  
सागर से पुनः सूचना मिलती है  
भयभीत बादलों को, कि  
इन्द्र ने अमोघ अस्त्र चलाया  
तो...तुम  
रामबाण से काम लो !

पीछे हटने का मत नाम लो  
ईट का जवाब पत्थर से दो !  
बिलम्ब नहीं, अबिलम्ब  
ओला-वृष्टि करो...उपलब्ध !

लो, फिर से बादलों में स्फूर्ति आई  
स्वाभिमान सचेत हुआ  
ओलों का उत्पादन प्रारम्भ !  
सो...ऐसा लग रहा है  
उत्पादन नहीं, उद्घाटन-अनावरण हुआ है  
अपार भण्डार का कहीं !

लघु-गुरु अणु-महा  
त्रिकोण-चतुष्कोण वाले  
तथा पाँच पहलू वाले  
भिन्न-भिन्न आकार वाले  
भिन्न-भिन्न भार वाले  
गोल-गोल सुडौल ओले  
क्या कहे, क्या बोले,  
जहाँ देखो वहाँ ओले  
सौर-मण्डल भर गया ।

सो...यह मेखनी तुलना करने बैठी  
 सौर और भूमण्डल की :  
 ऊपर अणु की शक्ति काम कर रही है  
 तो इधर...नीचे  
 मनु की शक्ति विद्यमान !  
 ऊपर यन्त्र है, घूमड़ रहा है  
 नीचे मन्त्र है, गुनगुना रहा है  
 एक मारक है  
 एक तारक;  
 एक विज्ञान है  
 जिसकी आजीविका तर्कणा है,  
 एक आस्था है  
 जिसे आजीविका की चिन्ता नहीं,  
 एक अंधर में लटका है  
 उसे आधार नहीं पैर टिकाने,  
 एक को धरती की शरण मिली है  
 यही कारण है, ऊपर वाले के पास  
 केवल दिमाग है, चरण नहीं...  
 हो सकता है दीमक खा गये हों  
 उसके चरणों को...!  
 नीचे वाला चलता भी है  
 प्रसंग वश ऊपर भी चढ़ सकता है;  
 हाँ !  
 ऊपरवाले का दिमाग चढ़ सकता है  
 तब वह  
 विनाश का,  
 पतन का ही पाठ पढ़ सकता है ।

यह भी सर्व-विदित है कि  
 प्रदम-पिह्ल ऊपर ही

लटका मिसता है सदा,  
जबकि  
पूर्ण-विराम नीचे ।  
प्रश्न का उत्तर नीचे ही मिलता है  
ऊपर कदापि नहीं...  
उत्तर में विराम है, शान्ति अनन्त ।  
प्रश्न सदा आकुल रहता है  
उत्तर के अनन्तर प्रश्न ही नहीं उठता,  
प्रश्न का जीवन-अन्त—  
सिन्धु में बिन्दु विलीन ज्यों...।

17

लेखनी से हुई इस तुलना में  
अपना अवमूल्यन जान कर हो मानो,  
निर्वय हो टूट पड़े  
भू-कणों के ऊपर अग्नित्त ओले ।  
प्रतिकार के रूप में  
अपने बल का परिचय देते  
मस्तक के बल भू-कणों ने भी  
ओलों को टक्कर देकर  
उछाल दिया शून्य में  
बहुत दूर... धरती के कक्ष के बाहर,  
'आर्यभट्ट', 'रोहिणी' आदिक  
उपग्रहों को उछाल देता है  
यथा प्रक्षेपास्त्र !

इस टकराव से कुछ ओले तो  
पल भर में फूट-फूट कर  
बहु भागों में बंट गये,  
और वह दृश्य

ऐसा प्रतीत हो रहा है, कि  
स्वर्गों से बरसाई गई  
परिमल-मारिजात पुष्प-पाँखुरियाँ ही  
मंगल मुस्काहन बिखेरतीं  
नीचे उतर रही हों, धीरे-धीरे !  
देवों से धरती का स्वागत-अभिनन्दन ज्यों ।

ओखों को कुछ पीड़ा न हो,  
यूँ विचार कर ही मानो  
उन्हें मस्तक पर लेकर  
उड़ रहे हैं भू-कण !  
सो...ऐसा लग रहा, कि  
हनुमान अपने सर पर  
हिमालय से उड़ रहा हो !

यह घटना-क्रम  
घण्टों तक चलता रहा... लगातार,  
इसके सामने 'स्टार-बार'  
जो इन दिनों चर्चा का विषय बना है  
विशेष महत्त्व नहीं रखता ।

ऊपर घटती इस घटना का अबलोकन  
खुली आँखों से कुम्भ-समूह भी कर रहा ।  
पर,  
कुम्भ के मुख पर  
भीति का लहर-बैद्यम्य नहीं है  
सहज-साक्षी भाव से, बस  
सब कुछ संवेदित है  
सरस-गरल, सकल-शकल सब !

इस पर भी  
विस्मय की बात तो यह है  
कि,



एक भी ओला नीचे आकर  
 कृष्ण को भग्न नहीं कर सका !  
 जहाँ तक हार-जीत की बात है—  
 भू-कणों की जीत हो चुकी है  
 और  
 बादलों-ओलों के गले में  
 हार का हार लटक रहा है  
 सुरभि-सुगन्धि से रहित  
 मृतक मुरझाया हुआ ।

तथापि,  
 नये-नये बादलों का आगमन  
 नूतन ओलों का उत्पादन  
 बीच-बीच में बिजली की कौंध  
 संघर्ष का उत्कर्षण-प्रकर्षण  
 कलह कशमकश धूर्तता  
 सागर के विषम-संकेत क्रूरता  
 आदि-आदि यह सब  
 पराभव के बाद बढ़ता हुआ बाह-परिणाम है,  
 क्रोध का पराभव होना सहज नहीं ।

□

इस प्रतिकूलता में भी  
 भूखे भू-कणों का साहस अद्भुत है,  
 त्याग-तपस्या अनुठी !  
 जन्म-भूमि की लाज  
 माँ-पृथिवी की प्रतिष्ठा  
 दृढ़ निष्ठा के बिना  
 टिक नहीं सकती,  
 रुक नहीं सकती यहाँ,

लुट जाती तभी की  
इस बिषय को स्मृति में लाता हुआ  
उपास्य की उपासना में डूबता वह शिल्पी—  
किसी बात की माँग नहीं की आज तक उसने ।

इसका अर्थ यह नहीं कि  
यहाँ कोई पीड़ा ही नहीं,  
अभाव का अनुभव नहीं हो रहा हो;  
हाँ,  
अर्थ का अभाव कोई अभाव नहीं है  
और  
प्रभु से अर्थ की माँग करना भी  
अर्थ है ना !

जो आपके पास है ही नहीं  
रखना ही नहीं चाहते  
उसकी क्या माँग ?  
परन्तु,  
परमार्थ का अभाव  
असह्य हो उठा है इस में, विभो !  
इस अभाव का अभाव कब हो ?

किसी विशेष कारणवश  
शोकाकुल हो शान्त बक कर  
शवासन से सोये हुए  
किशोर की सूक्ष्मातिसूक्ष्म सिसकन में ही  
बनीभूत दुःख की गन्ध आती है  
वह भी माँ की नासा को ।  
उस की श्वासन-प्रणाली का सरकन  
आरोहण-अवरोहण का श्रवण  
माँ की श्रवणा ही कर सकती है ।

पहने कपड़ों को नहीं फाड़ रहा है  
हाथ-पैर नहीं पछाड़ रहा है घरा पर,  
और  
मुख-मुद्रा को विकृत करता हुआ  
आक्रोश के साथ क्रन्दन नहीं कर रहा है,  
इसी कारण उसमें  
दुःख के अभाव का निर्णय लेना  
सही निर्णय नहीं माना जा सकता ।

माँग—दुःख का अभिव्यक्तिकरण  
नहीं है यहाँ

किन्तु

दुःख की घटाओं से आच्छन्न है

अन्दर का आकाश !

इसका दर्शन यदि

अन्तर्यामी को भी नहीं होगा,

तो फिर...

किस की आँखें हैं वे

इसे देख सकें

और तुरन्त ही

सजल हो सांख्यना दे सकें ?

माँ-धरती का मान पच जाय, प्रभो !

जल का मान पच जाय, विभो !

परीक्षा की भी सीमा होती है

अति-परीक्षा भी प्रायः

पात्र को विचलित करती है पथ से,

पाथेय के प्रति प्रीति भी घटती है ।

बार-बार दीर्घ श्वास लेने से

धैर्य-साहस का बाँध हिलता है

दरार की पूरी सम्भावना है ।

हाय !  
अकाल में ही जीवन से  
हाय घोना पड़ेगा क्या ?

दिन-पर-दिन कटते गये  
...कई दिन !

अब कारण ज्ञात हुआ शिल्पी के अदर्शन का  
प्रेमभरी मन्द-मुस्कान  
साढ़-प्यार की बात ।  
गात पर हाथ सहलाता  
कोमल कर-पल्लवों का सहलाव  
संगीत के साथ आत्मसात् कराता  
शीतल सखिल का स्नेहिल सिंचन...  
यह सब अतिशय अतीत का,  
स्मृति का विषय बन झलक आया  
गुलाब-पौध के समक्ष ।

और  
पौध ने दृष्टिपात किया तुरन्त !  
सुदूर...प्रांगण में आसीन शिल्पी की ओर,  
जो  
भोग-भुक्ति से ऊब गया है  
योग-भक्ति में डूब गया है,  
उस की मति वह  
प्रभु-चरणों की दासी बनी है,  
पर  
मुखाकृति पर पतली हल्की-सी  
उदासी बसी है !

घर्न-संकट में पड़े स्वामी को देख  
गुलाब-पौध बोल उठा :  
"इस संकट का अन्त निकट ही,

बिकट से बिकटतम संकट भी  
कट जाते हैं पल भर में;  
आप को स्मरण में लाते ही  
फिर तो प्रभो !

निकट-निकटतम निरखता  
आप को हृदय में पाते भी  
विलम्ब क्यों हो रहा है,  
आर्य के इस कार्य में...?"



इसी अवसर पर, यानी  
आगत संकट पर ही  
गुलाब के कांटे भी दाँत कटकटाने हैं,  
कर्ण-कटु कुछ कहते यूँ :  
“अरे संकट !  
हृदय-शून्य छली कहीं का !  
कंटक बन मत बिछ जा ?  
निरीह-निर्दोष-निश्छल  
नीराग पथिकों के पथ पर !

अपना हठ छोड़,  
अब तो हट जा  
पथ से दूर...कहीं चला जा,  
बरना,  
कांटे से ही काँटा निकाला जाता है—  
यह पता नहीं तुझे ?  
ध्यान रख,  
कुछ ही पलों में पता ही न चलेगा तेरा !”

और  
इसी बीच इसी विषय में  
डाल पर लटकता फूल—

विशेष सक्रिय हो जाता है  
न ही काँटे की बात काटता है  
न ही काँटे को डीटता है,  
परन्तु  
समयोचित बात करता है  
काँटे के लहेग-ऊँमा के  
उपशमन हेतु ।

जब सूर्य से काम चल सकता है  
तलवार का प्रहार क्यों ?  
जब फूल से काम चल सकता है  
शूल का व्यवहार क्यों ?  
जब मूल में भूतल पर रह कर ही  
फल हाथ लग रहा है

तब जूल पर चढ़ना  
मात्र शक्ति-समय का अपव्यय ही नहीं,  
सही मूल्यांकन का अभाव भी सिद्ध करता है ।  
यूँ, गन्ध-निधान गुलाब  
नीति-नियोग की विधि बताता  
प्रोति-प्रयोग की निधि दिखाता  
अपने अभिन्न अनन्य मित्र  
अणु-अणु से, कण-कण से  
सुरभि का परिचय कराता  
दिवि-दिगंतों तक फैला कर  
गन्ध-वाहक पवन का स्मरण करता है ।

कुछेक क्षण निकलते, कि  
विनय - विश्वास विचारशील  
प्रकृति के अनुरूप प्रकृति वाला  
वन-उपवन विचरण-धर्मा

वसन्त-वर्षा-तुषार-धर्मा  
सब ऋतुओं में समान-कर्मा  
जीवन के क्षण-क्षण में  
मैत्रिक-भाव का आस्वादन करता  
जीवन के क्षण-क्षण में  
पैत्रिक-भाव का अभिवादन करता  
पवन का आगमन हुआ ।

ऐसे व्यक्तित्व के सम्बन्ध में ही  
संतों की ये पक्तियाँ मिलती हैं, कि  
'जिसकी कर्तव्य निष्ठा वह  
काष्ठा को छूती मिलती है  
उसकी सर्वमान्य प्रतिष्ठा तो—  
काष्ठा को भी पार कर जाती है ।'

□

लो, स्मरणमात्र से ही  
मित्र का मिलन हुआ • सो  
गुलाब फूला न समाया  
मुदित-मुख  
आमोद झूला झूलने लगा,  
परिणाम यह हुआ—  
आगत मित्र का स्वागत स्वयमेव हुआ ।

फूल ने पवन को  
प्रेम में नहला दिया,  
और  
बदले में  
पवन ने फूल को  
प्रेम से हिला दिया !

कुछ क्षण मौन !

फिर पवन ने कहा विनय के साथ :

“मुझे याद किया...सो

कारण ज्ञात करना चाहता हूँ

...जिससे कि

प्रासंगिक कर्तव्य पूर्ण कर सकूँ

अपने को पुण्य से पूर सकूँ,

और

पावन-पूत कर सकूँ, बस

और कोई प्रयोजना नहीं...

हाँ !

पर के लिए भी कुछ करूँ

सहयोगी - उपयोगी बनूँ

यह भावना एक बहाना है,

दूसरों को माध्यम बनाकर

मध्यम—यानी समता की ओर बढ़ना

बस, सुगमतम पथ है,

और

औरों के प्रति अपने अन्दर भरी

ग्लानि - घृणा के लिए विरेचन !”

पवन के इस आशय पर

उत्तर के रूप में, फूल ने

मुख से कुछ भी नहीं कहा,

मात्र गम्भीर मुद्रा से

घरती की ओर देखता रहा ।

फिर,

दया-द्रवीभूत होकर

करुणा-छलकती दृष्टि फेरी

सुदूर बैठे शिल्पी की ओर...



जो औरों से क्या,  
अपने शरीर की ओर भी निहारता नहीं ।

कुछ पल खिसक गये, कि  
फूल का मुख तमतमाने लगा  
क्रोध के कारण;  
पाँखुरी-रूप अधर-पल्लव  
फड़फड़ाने लगे, क्षोभ से;  
रक्त-चन्दन आँखों से वह  
ऊपर बादलों की ओर देखता है—  
जो कृतघ्न  
कलह-कर्म-भग्न बने हैं;  
हैं विघ्न के साक्षात् अवतार,  
संवेगमय जीवन के प्रति  
उद्वेग-आवेग प्रदर्शित करते,  
और  
जिनका भविष्य भयंकर,  
शुभ-भावों का भग्नावशेष मात्र !

भिन्न-भिन्न पात्रों को देखकर  
भिन्न-भिन्न भाव-संगिमाओं के साथ  
फूल का यह जो  
वसन-नमन परिणमन हुआ,  
हुआ वर्तन - परिवर्तन,  
उतना ही पर्याप्त था पवन के लिए ।  
हाँ ! हाँ !!  
अनुक्त भी ज्ञात होता है अवश्य  
उद्यमशील व्यक्ति के लिए  
फिर...तो...  
संयमशील भक्ति के लिए  
किसी भी बात की अव्यक्तता

आकुलित करेगी क्या ?  
सब कुछ झुलेगा-झिलेगा  
उसके सम्मुख....अविलम्ब !

यूं प्रासंगिक कार्य ज्ञात होते ही,  
उसे सानन्व सम्पादित करने  
पवन कटिबद्ध होता है तुरन्त ।  
कृतज्ञता ज्ञापन करता घरा के प्रति,  
प्रलय-रूप धारण करता हुआ  
रोष के साथ कहता हुआ -  
“अरे पथभ्रष्ट बादसा !  
बल का सदुपयोग किया करो,  
छल का न उपभोग किया करो !  
छल-बल से  
हल नहीं निकलने वाला कुछ भी ।  
कुछ भी करो या न करो,  
मात्र दल का अवसान हो हल है,  
और वह भी  
निकट - सन्निकट !”

□

मति की गति-सी तीव्र गति से  
पवन पहुँचता है नभ-मण्डल में,  
पापोन्मुखों में प्रमुख बादलों को  
अपनी चपेट में लेता है, घेर लेता है  
और  
उनके मुख को फेर देता है  
जड़ तत्त्व के स्रोत, सागर की ओर....।

फिर, पूरी शक्ति लगाकर  
उन्हें ढकेल देता है—

दोनों हाथ कुछ ऊपर उठा  
 एक पद धरती पर निश्चल जमाता ।  
 एक पद पीछे की ओर खींच  
 एड़ी के बल से  
 गेंद को ठोकर देकर  
 बालक ज्यों देखता रह जाता,  
 पवन देखता रह गया ।

अब क्या पूछो !  
 बादल दल के साथ असंख्य ओसे  
 सिर के बल जाकर  
 सागर में गिरते हैं एक साथ,  
 पाप-कर्म के वशीभूत हो  
 भयंकर दुःखापन्न  
 नरकों में गोलाटे झेते  
 शठ-नायक नारक गिरते ज्यों ।

□

इधर...  
 कई दिनों बाद, निराबाध  
 निरभ्र नील-नभ का दर्शन ।  
 पवन का हर्षण हुआ  
 उत्साह उत्सास से भरा  
 सौर-मण्डल कह उठा, कि—  
 “धरती की प्रतिष्ठा बनी रहे, और  
 हम सब की  
 धरती में निष्ठा बनी रहे, बस ।”

अणु-अणु कण-कण ये  
 बन-उपवन और पवन  
 भानु की आभा से घुल गये हैं ।

कलियाँ खुल खिल पड़ीं  
 पवन की हँसियों में,  
 छबियाँ घुल-भिल गईं  
 गगन की गलियों में,  
 नयी उमंग, नये रंग  
 अंग-अंग में नयी तरंग  
 नयी ऊषा तो नयी ऊष्मा  
 नये उत्सव तो नयी भूषा  
 नये लोचन - समालोचन  
 नया सिंचन, नया चिन्तन  
 नयी शरण तो नयी वरण  
 नया भरण तो नयाऽऽभरण  
 नये चरण - सरचण  
 नये करण - संस्करण  
 नया राग, नयी पराग  
 नया जाग, नहीं भाग  
 नये हाव तो नयी तूपा  
 नये भाव तो नयी कृपा  
 नयी खुशी तो नयी हँसी  
 नयी-नयी यह गरीयसी ।

नया मंगल तो नया सूरज  
 नया जंगल तो नयी भू-रज  
 नयी मिति तो नयी मति  
 नयी चिति तो नयी यति  
 नयी दशा तो नयी दिशा  
 नहीं मृषा तो नयी यशा  
 नयी क्षुधा तो नयी तुषा  
 नयी सुधा तो निरामिषा

नया योम है, नया प्रयोग है  
 नये-नये ये नयोपयोग हैं  
 नयी कला से हरी लसी है  
 नयी सम्पदा बरीयसी है  
 नयी पलक में नया पुलक है  
 नयी ललक में नयी झलक है  
 नये भवन में नये छुवन हैं  
 नये छुवन में नये स्फुरण हैं



यूँ, यह नूतन परिवर्तन हुआ  
 तथापि,

इसका प्रभाव कहाँ पड़ा—  
 मौन-आसीन शिल्पी के ऊपर,  
 मन्द-मन्द सुगन्ध पवन  
 बह-बह कर भी वह  
 अप्रभावक ही रहा।  
 शिल्पी के रोम-रोम वे  
 पुलकित कहाँ हुए ?  
 अपरस को परस वह  
 प्रभावित कब कर सकता...?

शिल्पी की नासा तक पहुँचकर भी  
 गुलाब की ताजी महक  
 उसकी नासा को जगान नहीं सकी  
 भोगोपभोग की ये वस्तुये  
 ...जब

भोग-लीन भोक्ता को भी  
 तुप्त नहीं कर पाती है  
 फिर तो यहाँ—

योगी को आमन्त्रित करना है  
मन्त्रित करना है बाहर आने को !

निजी-निजी नीड़ों को छोड़  
बाहर आ बन-बहार निहारते  
पंछी-दल की चहक भी  
चाह के अभाव में शिल्पी के कर्णों को  
तरंग-क्रम से जा सू नहीँ सकी  
और  
धूम्य में लीन हो गयी वह ।  
यानी,  
श्रवणीय चहक के ग्राहक  
नहीं बने शिल्पी के कर्ण वे ।

ऐसी विशेष स्थिति में  
दूरज होकर भी  
स्वयं रणविहीन सूरज ही  
सहस्रों कर्णों को फैलाकर  
सुकोमल किरणांगुलियों से  
नीरज की बन्द पाँखुरियों-सी  
शिल्पी की पलकों को सहलाता है ।

इस सहलाव में शिल्पी को अनुभूत हुआ  
माँ की ममता का मृदु-स्नेहिल परस ।  
विस्फारित आँखें हुईं  
हुआ अपार क्षमता का सदन  
आलोक घाम दिनकर का दरश ।  
दूर से दरश पाकर भी  
लोचन हरस से बरसने लगे,  
और इधर...  
भक्ति के धवलिम कर्णों में  
स्नपित - शान्त होने

घरती के कण ये तरसने लगे ।  
 यूँ, पूरा का पूरा माहौल डूब गया,  
 परसन में, दरसन में,  
 हरसन और तरसन में !

□

स्वस्थ अवस्था की ओर लौटते  
 कुम्भकार को देख कुम्भ ने कहा,  
 कि

परीषद्-उपसर्ग के बिना कभी  
 स्वर्ग और अपवर्ग की उपलब्धि  
 न हुई, न होगी  
 त्रैकालिक सत्य है यह !

गुप्त-साधक की साधना-सी  
 अपक्व-कुम्भ की परिपक्व आस्था पर  
 आश्रय हुआ कुम्भकार को,  
 और वह कहता है—  
 “आशा नहीं थी मुझे कि  
 अत्यल्प काल में भी  
 इतनी सफलता मिलेगी तुम्हें ।  
 कठिन साधना के सम्मुख  
 बड़े-बड़े साधक भी  
 हाँपते, घुटने टेकते हुए  
 मिले हैं यहाँ !

अब विश्वस्त हो चुका हूँ  
 पूर्णतः मैं, कि  
 पूरी सफलता आने भी मिलेगी,  
 फिर भी, अभी तुम्हारी यात्रा

आदिम-घाटी को ही पार कर रही है,  
घाटियों की परिपाटी प्रतीक्षित है अभी !

और सुनो !

आग की नदी को भी पार करना है तुम्हें,  
वह भी बिना नौका !

हाँ ! हाँ !!

अपने ही बाहुओं से तैर कर,  
तीर मिलता नहीं बिना तैरे ।

इस पर कुम्भ कहता है :

“जल और ज्वलनशील अनल में

अन्तर छेब रहता ही नहीं

साधक की अन्तर-दृष्टि में ।

निरन्तर साधना की यात्रा

भेद से अभेद की ओर

वेद से अवेद की ओर

बढ़ती है, बढ़नी ही चाहिए

अन्यथा,

वह यात्रा नाम की है

यात्रा की शुरुआत अभी नहीं हुई है ।”

कुम्भ को ये पंक्तियाँ

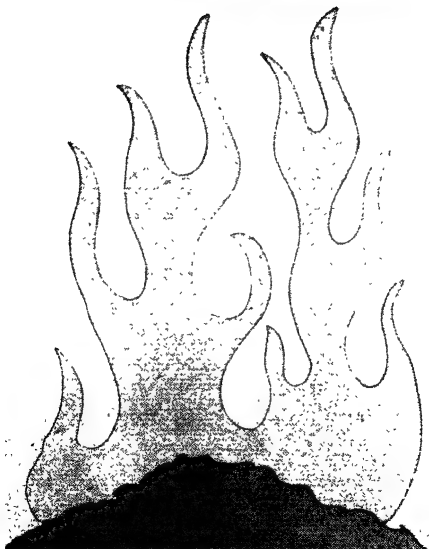
बहुत ही आनदार

असरदार सिद्ध हुईं ।...





**खण्ड : चार**  
**अग्नि की परीक्षा**  
**चाँदी-सी राख**



अघर घरती का दिल  
 दहल उठा, हिल उठा है,  
 अघर घरती के कँप उठ हैं  
 धृति नाम की वस्तु वह  
 दिखती नहीं कहीं भी ।

चाहे रति की हो या यति की,  
 किसी की भी मति काम नहीं करती ।  
 घरती की उपरिस उर्वरता  
 फलवती शक्ति वह जायेगी  
 पता नहीं कहाँ वह जायेगी - ?  
 प्रायः यहो सुना है, कि  
 नभचरो से भूचरों को  
 उपहार कम मिला करता है  
 प्रहार मिला करता है प्रभूत !  
 असंयमी संयमी को क्या देगा ?  
 विरागी रागी से क्या लेगा ?  
 और  
 सुना ही नहीं, कई बार देखा गया है  
 कि

नियम-संयम के सम्मुख  
 असंयम ही नहीं, यम भी  
 अपने घुटने टेक देता है,  
 हार स्वीकारना होती है  
 नभचरों सुरासुरों को !

आज, अवलोकन हुआ अवा का

सरसरी दृष्टि से, अब ।

अबिलम्ब अवधारित अवधि में

अवा के अन्दर कुम्भ को पहुँचाना है,

और

अवा को साक्र-सुधरा बनाया जा रहा है ।

अवा के निचले भाग में

बड़ो-बड़ी टेढ़ी-मेढ़ी गाँठवालो

बबूल की लकड़ियाँ

एक के ऊपर एक सजाई जाती हैं,

और उन्हें

सहारा दिया जा रहा है

लाल-पीली छाल वाली

नीम की लकड़ियों का ।

शीघ्र आग पकड़ने वाली

देवदारु-सी लकड़ियाँ भी

बीच-बीच में बिछाई गईं,

घीमी-घीमी जलने वाली

सचिककन इमली की लकड़ियाँ भी

अवा के किनारे

चारों ओर खड़ी की हैं

और

अवा के बीचों-बीच

कुम्भ-समूह व्यवस्थित है ।

सब लकड़ियों की ओर से

अवरुद्ध-कण्ठ हो बबूल की लकड़ी

अपनी अन्तिम अन्तर्वेदना

कुम्भकार को दिखाती है,

और

उसकी शोकाकुल मुद्रा  
कुछ कहने का साहस करती है, कि  
“जन्म-से ही हमारी प्रकृति कड़ी है  
हम लकड़ी जो रहीं  
लगभग धरती को जा छू रही हैं  
हमारी पाप की पालडी भारी हो पड़ी है।

हम से बहुत दूर... पोछे  
पुण्य की परिधि बिछुड़ी है  
क्षेत्र की ही नहीं,  
काल की भी दूरी हो गई है  
पुण्य और इस  
पणित जीवन के बीच में...

कभी-कभी हम बनाई जातीं  
कड़ी से और कड़ी छोड़ी  
अपराधियों की पिटाई के लिए।  
प्रायः अपराधी-जन बच जाते  
निरपराध हो पिट जाते,  
और उन्हें  
पीटते-पीटते टूटती हम।  
इसे हम गणतन्त्र कैसे कहें ?  
यह तो शुद्ध 'घनतन्त्र' है  
या  
मनमाना 'तन्त्र' है !

इस अनर्थ का फल-रस  
हमें भी मिलता है चखने को,  
और  
यह जो हमें निमित्त बनाकर  
निरपराध कुम्भ को  
जलाने की साध बली है

२७२ / मूकमाटी

एक और हत्या की कड़ी—  
जुड़ी जा रही, इस जीवन से ।

अब कड़वी घूँट ली नहीं जाती  
कण्ठ तक भर आई है पीड़ा  
अब भीतर अवकाश ही नहीं है,  
बाहे विष की घूँट हो  
या पीयूष की ।

कुछ समय तक  
पीयूष का प्रभाव पड़ना भी नहीं है  
इस जीवन पर !  
जो विषाक्त माहौल में रहता हुआ  
विष-सा बन गया है ।

‘आभातीत विलम्ब के कारण  
अन्याय न्याय-सा नहीं  
न्याय अन्याय-सा लगता ही है ।’  
और यही हुआ  
इस युग में इस के साथ ।”

लड़खड़ाती लकड़ी की रसना  
रुकती-रुकती फिर कहती है—  
“निर्बल-जनों को सताने से नहीं,  
बल-संबल दे बचाने से ही  
बलवानों का बन सार्थक होता है ।”

इस पर क्षुब्ध हुए बिना  
मृदु ममता-मय मुख से  
मिश्री-मिश्रित मीठे  
वचन कहता है शिल्पी, कि  
“नीचे से निर्बल को ऊपर उठाते समय  
उसके हाथ में पीड़ा हो सकती है,  
उसमें उठानेवाले का दोष नहीं,

उठने की शक्ति नहीं होना ही दोष है  
 हाँ, हाँ !  
 उस पीड़ा में निमित्त पड़ता है उठानेवाला  
 बस, इस प्रसंग में भी यही बात है ।  
 कृम्भ के जीवन को ऊपर उठाना है,  
 और  
 इस कार्य में  
 और किसी को नहीं,  
 तुम्हें ही निमित्त बनना है ।”

यूँ शिल्पी के वचन सुनकर  
 संकोच-लज्जा के मिष  
 अन्तःस्वीकारता प्रकट करती-सी—  
 पुरुष के सम्मुख स्त्री-सी—  
 थोड़ी-मी ग्रीवा हिलाती हुई  
 लकड़ी कहती है कि—

“बात कुछ समझ में आई, कुछ नहीं,  
 फिर भी आपको उदारता को देख,  
 बात टालने की हिम्मत  
 इसमें कहाँ ?...और  
 लकड़ी की ओर से स्वीकारता मिलो  
 प्रासंगिक शुभ कार्य के लिए !

सो...  
 अवा के मुख पर दबा-दबा कर  
 रवादार राख और माटी  
 ऐसी बिछाई गई, कि  
 बाहरी हवा की आवाज तक  
 अवा के अन्दर जा नहीं सकती अब...!  
 अवा की उत्तर दिशा में

निचसे भाग में एक छोटा-सा द्वार है  
जिस द्वार पर जाकर कूम्भकार  
नव बार नवकार-मन्त्र का  
उच्चारण करता है  
शाश्वत शुद्ध-तत्त्व को स्मरण में लाकर;  
और  
एक छोटी-सी जलती लकड़ी से  
अग्नि लगा दी गई अब मैं,  
किन्तु  
कुछ ही पलों में अग्नि बुझ जाती है।  
फिर से, तुरन्त  
जलाई जाती  
पुनः झट-सी बुझती वह !

यह जलन-बुझन की क्रिया  
कई बार चली, ...तब  
लकड़ी से पुनः कहता है कूम्भकार  
सौहार्द-पूर्ण भाषा में -

"लगता है,  
अभी इस शुभ-कार्य में  
सहयोग की स्वीकृति पूरी नहीं मिली,  
अन्यथा  
यह बाधा खड़ी नहीं होती !"  
इस पर कहती है लकड़ी पुन  
सौम्य स्वागत स्वरों में, कि  
"नहीं - नहीं" यह बाधा  
मेरी ओर से नहीं है !  
स्वीकार तो - स्वीकार  
समर्पण तो...समर्पण  
बाहर से भीतर, भीतर से बाहर

वपुषा - वचसा - मनसा  
एक ही व्यवहार, एक ही बस—  
बहती यहाँ उपयोग की धार !

और सुनो,  
यहाँ बाधक-कारण और ही है,  
वह है स्वयं अग्नि ।  
मैं तो स्वयं जलना चाहती हूँ  
परन्तु,  
अग्नि मुझे जलाना नहीं चाहती है  
इसका कारण वही जाने ।”

□

किन शब्दों में अग्नि से निवेदन करूँ,  
क्या वह मुझे सुन सकेगी ?  
क्या उस पर पड़ सकेगा  
इस हृदय का प्रकाश-प्रभाव ?  
क्या ज्वलन जल बन सकेगा,  
इसकी प्यास बुझ सकेगी ?  
कहीं वह मुझ पर कुपित हुई तो... ?  
यूँ सोचता हुआ शंकित शिल्पी  
एक बार और जलाता है अग्नि ।

लो, जलती अग्नि कहने लगी :  
“मैं इस बात को मानती हूँ कि  
अग्नि-परीक्षा के बिना आज तक  
किसी को भी मुक्ति मिली नहीं,  
न ही भविष्य में मिलेगी ।  
जब यह नियम है इस विषय में  
फिर !



अग्नि की परीक्षा नहीं होगी क्या ?

मेरी परीक्षा कौन लेगा ?

अपनी कसौटी पर अपने को कसना  
बहुत सरल है, ...पर  
सही-सही निर्णय लेना बहुत कठिन है,  
क्यों कि,  
अपनी आँखों की लाली  
अपने को नहीं दिखती है ।  
एक बात और भी है, कि  
जिस का जीवन औरों के लिए  
कसौटी बना है  
वह स्वयं के लिए भी बने,  
यह कोई नियम नहीं है ।  
ऐसी स्थिति में प्रायः  
मिथ्या-निर्णय लेकर ही  
अपने आप को प्रमाण की कोटि में  
स्वीकारना होता है सो  
अग्नि के जीवन में सम्भव नहीं है ।

सदाशय और सदाचार के साँचे में ढले  
जीवन को ही अपनी  
सही कसौटी समझती हूँ ।  
फिर कुम्भ को जलाना तो दूर,  
जलाने का भाव भी मन में लाना  
अभिशाप—पाप समझती हूँ, शिल्पी जी  
...तब !”

उपरिली वार्ता सुनता हुआ  
भीतर से ही कुम्भ कहता है अग्नि से  
बिनय-अनुनय के साथ :  
“शिष्टों पर अनुग्रह करना

सहज-प्राप्त शक्ति का  
सदुपयोग करना है, धर्म है ।  
और,  
दुष्टों का निग्रह नहीं करना  
शक्ति का दुरुपयोग करना है, अधर्म है,  
मैं निर्दोष नहीं हूँ  
दोषों का कोष बना हुआ हूँ  
भुक्त में वे दोष भरे हुए हैं ।

जब तक उनका जलना नहीं होगा  
मैं निर्दोष नहीं हो सकता ।  
तुम्हे जलाने की शक्ति मिली है  
मैं कहाँ कह रहा हूँ  
कि मुझे जलाओ ?

हाँ, मेरे दोषों को जलाओ !

मेरे दोषों को जलाना ही  
मुझे जिलाना है  
स्व-पर दोषों को जलाना  
परम-धर्म माना है सन्तों ने ।  
दोष अजीव हैं,  
नैमित्तिक हैं,  
बाहर से आगत हैं कथंचित्;  
गुण जीवगत हैं,  
गुण का स्वागत है ।  
तुम्हे परमार्थ मिलेगा इस कार्य से,  
इस जीवन को अर्थ मिलेगा तुम से  
भुक्त में जल-धारण करने की शक्ति है  
जो तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है,  
उसकी पूरी अभिव्यक्ति मे  
तुम्हारा सहयोग अनिवार्य है ।”



कुम्भ का आशय विदित हुआ अग्नि को  
 लो, मुख मुदित हुआ कुम्भकार का !  
 शिल्पी के मुख पर, पूर्ण खुलकर  
 निराशा की रेखा आशा-विश्वास में  
 पूरी तरह बदल कर  
 आलसी नहीं, निरालसी लसी ।

लो, देखते-ही-देखते  
 सुर-सुराती सुलगती गई अग्नि  
 समूचे अवा को अपनी चपेट में लेती  
 छोटी-बड़ी सारी लकड़ियों को  
 अपने पेट में समेट लेती !

आबाड़ी बनी गरजती  
 भीतिदा मेघ घटायों-सी  
 कज्जल- काली धूम की गोलियाँ  
 अविकल उगलने लगा अवा ।  
 अवा के चारों ओर  
 लगभग तीस-चालीस गज क्षेत्र  
 प्रकाश से शून्य हो गया...सो  
 ऐसा प्रतीत होबे लगा, कि  
 तमप्रभा महामही ही  
 कहीं विषुद्धतम तम को  
 ऊपर प्रेषित कर रही हो !  
 धूमिल-शोभिल क्षेत्र से  
 बाहर आ देखा शिल्पी ने,  
 अवा दिखा ही नहीं उसे  
 इतनी भयावह यहाँ की स्थिति है बाहरी  
 फिर, भीतरी क्या पूछो !

पूरा-का-पूरा अवा धूम से भर उठा  
 तीव्र गति से धूम धूम रहा है अवा ने

प्रलयकालीन शक्रवात-सम,  
और कुछ नहीं,  
माघ धूम...धूम...धूम...!  
फलस्वरूप इधर  
कुम्भकार का माथा घूम रहा  
कुम्भ की बात मत पूछो !

कुम्भ के मुख में, उदर में  
आँखों में, कानों में  
और नाक के छेदों में,  
धूम ही धूम घुट रहा है  
आँखों से अश्रु नहीं, असु  
यानी, प्राण निकलने को है;  
परन्तु  
बाहर से भीतर घुसने वाला धूम  
प्राणों को बाहर निकलने नहीं देता,  
नाक की नाड़ी नहीं-सी रही कुम्भ की  
धूम की तेज गन्ध से ।  
फिर भी !  
पूरी शक्ति लगाकर नाक से  
पूरक आयाम के माध्यम से  
उदर में धूम को पूर कर  
कुम्भ ने कुम्भक प्राणायाम किया  
जो ध्यान की सिद्धि में साधकतम है  
नीरोग योग-तरु का मूल है ।

□

अन्न को नहीं,  
अग्नि को पचाने की क्षमता  
अपनी जठराग्नि में है या नहीं

इस बात को ज्ञात करने हेतु  
कुम्भ ने धूम का भक्षण प्रारम्भ किया ।  
धूम-भक्षण के काल में  
कुम्भ की रसना ने अरुचि का अनुभव नहीं किया  
सो...

धूम का वमन नहीं हुआ ।  
वमन का कारण और कुछ नहीं,  
आन्तरिक अरुचि मात्र ।  
इससे यही ज्ञात होता है कि  
विषयों और कषायों का वमन नहीं होना ही  
उनके प्रति मन में  
अभिरुचि का होना है ।

शनैः शनैः अब !  
धूम का उठना बन्द हुआ  
निर्धूम-अग्नि का आलोक  
अवा के लोक में अबलोकित होने लगा ।  
तप्त-स्वर्ण की अरुणिम-आभा भी  
अवा की आन्तरिक आघा-छवि से  
प्रभावित हुई—  
आज के दिन इस समय  
शत-प्रतिशत  
अग्नि की उष्णता उद्घाटित हुई है ।

अनल के परस पा कर  
कुम्भ की काया-कान्ति जल उठी  
और  
वह क्लान्ति में डूबती जा रही है  
जब कि  
उसकी आत्मा उज्ज्वल होती हुई  
सहज-शान्ति में डूबने को लगभग...

कुम्भ की स्पर्शा ने कुम्भ से पूछा कि  
 यह कौन-सा परस है ?  
 कुम्भ ने कहा—विशुद्ध परस है  
 इसका अनुभव  
 बिना जले-तपे सम्भव नहीं है ।  
 इसी सन्दर्भ में कुम्भ की रसना ने भी  
 इस बात की घोषणा कर दी, कि  
 'अग्नि में रस-गुण का अभाव है'  
 यत्र जिन घीमानों की धारणा है  
 अनुभव और अनुमान से बाधित है ।  
 जब घूम का रसास्वादन हो सकता है  
 तब  
 अग्नि का स्वाद रसना को क्यों न आयेगा ?  
 हाँ ! हाँ !!  
 रस का स्वाद उसी रसना को आता है  
 जो जीने की इच्छा से ही नहीं,  
 मृत्यु की भीति से भी ऊपर उठी है ।

रसनेन्द्रिय के वशीभूत हुआ व्यक्ति  
 कभी भी किसी भी वस्तु के  
 सही स्वाद से परिचित नहीं हो सकता,  
 भात में दूध मिलाने पर  
 निरा-निरा दूध और भात का नहीं,  
 मिश्रित स्वाद ही आता है,  
 फिर, मिश्री मिलाने पर तो —  
 तीनों का ही सही स्वाद लुट जाता है !

झूझ-घुटन से मूर्च्छिता हुई  
 कुम्भ की पतली नासा वह,  
 घुटन के अभाव में अब  
 रसना की घोषणा का समर्थन करती-सी

अग्नि की शुद्ध-सुरभि को  
सूँघने हेतु उतावली करती है ।

कुम्भ के लोचन बन्द-से हुए थे  
धूम के कारण अन्ध-से हुए थे  
अब वह खुल गये हैं,  
शुद्ध अग्नि की आभा-वन्दन से  
तामसता के हटने-छूटने से  
अरुण अरविन्द-बन्धु के उदय से  
कमल-से खिल गये हैं ।

कुम्भ की पहली दृष्टि पड़ी  
निर्विकार-निर्धूम अग्नि पर ।  
दूसरी दृष्टि के लिए  
दूसरा दृश्य ही नहीं मिला  
द्रष्टा ने दृष्टि को सब ओर दौड़ा दिया  
एक ही दृश्य मिला, चारों ओर फैला  
अग्नि ..अग्नि...अग्नि ..!

□

भाँति-भाँति की लकड़ियाँ सब  
पूर्व की भाँति कहाँ रहें अब !  
सब ने आत्मसात् कर  
अग्नि पी डाली बस !  
या, इसे यूँ कहें—  
अग्नि को जन्म देकर अग्नि में लीन हुई बे ।

प्रति वस्तु जिन भावों को जन्म देती है  
उन्हीं भावों से मिटती भी वह,  
वहीं समाहित होती है ।  
यह भावों का मिलन-मिटन

सहज स्वाधित है  
और  
अनादि - अनिघन...!

विकासोन्मुखी अपनी अनुभूति  
चित्त की प्रसन्नता-प्रशस्तता बताने  
उद्यमशील कुम्भ को देख,  
अग्नि स्वयं अपनी अति के विषय में  
कुछ-कुछ सकुचाती-सी कहती है, कि  
"अभी मेरी गति में अति नहीं आई है।

और सुनो !  
अति की इति को छूना बहुत दूर है  
...अभी वह बहुत दूर है !

मेरा जलाना शीतल जल की  
याद दिलाता है,  
मेरा जलाना कटु-काजल का  
स्वाद दिलाता है  
यह नियम है कि,  
प्रथम-चरण में सम-श्रम  
निर्मम होता है,  
मेरा जलाना जन-जन को जल  
बाद पिलाता है  
एतदर्थं जमा धरना...जमा करना  
धर्म है साधक का  
धर्म में रमा करना !"

इन पंक्तियों को सुन कर  
कुम्भ के बल को साहस मिला,  
उत्साह के पर्वों में आई बेतना,  
और वह कह उठा कि—



“मन-वांछित फल मिलना ही  
उद्यम की सीमा मानी है—  
इस सूक्ति को स्मृति में रखता हूँ ।  
यही कारण है कि,  
पथ में विध्राम करना  
यह पथिक नहीं जानता ।  
प्रभु से निवेदन—फिर से  
अपूर्व शक्ति की माँग !

भुक्ति की ही नहीं,  
मुक्ति की भी  
चाह नहीं है इस घट में  
वाह-वाह की परवाह नहीं है  
प्रशंसा के क्षण में ।  
दाह के प्रवाह में अवगाह करूँ  
परन्तु,  
आह की तरंग भी  
कभी नहीं उठे  
इस घट में...सकट में ।  
इसके अंग-अंग में  
रग-रग में  
विश्व का तामस आ भर जाय  
कोई चिन्ता नहीं,  
किन्तु, विलोम भाव से  
यानी  
ता...म...स स...म...ता...!

हे स्वामिन्, और सुनो...!  
व्यक्तित्व की सत्ता से  
पूरी तरह ऊब गया है यह,

और  
कर्तव्य की सत्ता में  
पूरी तरह डूब गया है,  
अब  
मीन मुस्कान पर्याप्त नहीं,  
आप के मुदित मुख से  
बस,  
बचना चाहता है, प्रभो !

परिणाम-परिधि से  
अभिराम-अवधि से  
अब यह  
बचना चाहता है, प्रभो !  
रूप-सरस से  
गन्ध परस से परे  
अपनी रचना चाहता है, विभो !  
संग-रहित हो  
जंग-रहित हो  
शुद्ध लौह अब  
ध्यान-दाह में बस  
पचना चाहता है, प्रभो !"



प्रभु की प्रार्थना, कुम्भ की तन्मयता  
ध्यान-दाह की बात,  
ज्ञान-राह की बात  
सुन कर, अग्नि बोलती है बीच में :  
"युगों-युगों की स्मृति है,  
बहुतों से परिचित हूँ,  
साधु-सन्तों की संगति की है !

ध्यान की बात करना  
और  
ध्यान से बात करना  
इन दोनों में बहुत अन्तर है—  
ध्यान के केन्द्र खोलने-मात्र से  
ध्यान में केन्द्रित होना सम्भव नहीं ।  
तो, ध्यान के सन्दर्भ में  
आधुनिक चित्रण :

इस युग के  
दो मानव  
अपने आप को  
खोना चाहते हैं—  
एक  
भोग-राम को  
मद्य-पान को  
चुनता है;  
और एक  
योग-त्याग को  
आत्म-ध्यान को  
धुनता है ।  
कुछ ही क्षणों में  
दोनों होते  
विकल्पों से मुक्त ।  
फिर क्या कहना !  
एक शव के समान  
निरा पड़ा है,  
और एक  
शिव के समान  
खरा उतरा है ।

प्रखर चिन्तकों दार्शनिकों  
तत्त्व-विदों से भी ऐसी  
अनुभूति-परक पंक्तियाँ  
प्रायः नहीं मिलती...जो  
आज अग्नि से सुनने मिलीं ।

यूँ सोचता हुआ कुम्भ  
दर्शन की अबाधता  
और  
अध्यात्म की अगाधता पाने  
अग्नि से निवेदन करता है पुनः  
क्या दर्शन और अध्यात्म  
एक जीवन के दो पद हैं ?  
क्या इनमें पूज्य-पूजक भाव है ?  
यदि है तो  
पूजता कौन और पुजता कौन ?  
क्या इनमें  
कार्य-कारण भाव है ?  
यदि है तो  
कार्य कौन और कारण कौन ?  
इनमें  
बोलता कौन है और मौन कौन ?  
ध्यान को सुगन्धि किससे फूटती है  
उसे कौन सूँघता है  
अपनी चातुरी नासा से ?  
मुक्ति किससे मिलती है ?  
तृप्ति किससे मिलती है ?

बस, इन दोनों की मोमांसा  
सुननी मिले इस युग को !

इस पर अग्नि की देशना प्रारम्भ होती है :

सो...सुनो तुम :

दर्शन का स्रोत मस्तक है,  
स्वस्तिक से अंकित हृदय से  
अध्यात्म का झरना झरता है ।  
दर्शन के बिना अध्यात्म-जीवन  
चल सकता है, चलता ही है  
पर, हाँ !

बिना अध्यात्म, दर्शन का दर्शन नहीं ।  
लहरों के बिना सरवर वह  
रह सकता है, रहता ही है  
पर हाँ !

बिना सरवर लहर नहीं ।  
अध्यात्म स्वाधीन नयन है  
दर्शन पराधीन उपनयन  
दर्शन में दर्श नहीं शुद्धतत्त्व का  
दर्शन के आस-पास ही घूमती है  
तथता और वितथता  
यानी,  
कभी सत्य-रूप कभी असत्य रूप  
होता है दर्शन, जबकि  
अध्यात्म सदा सत्य चिद्रूप ही  
भास्वत होता है ।

स्वस्थ ज्ञान ही अध्यात्म है ।  
अनेक संकल्प-विकल्पों में  
व्यस्त जीवन दर्शन का होता है ।  
बहिर्मुखी या बहुमुखी प्रतिमा ही  
दर्शन का पान करती है,  
अन्तर्मुखी, बन्दमुखी चिदाभा  
निरंजन का गान करती है ।

दर्शन का आयुष्य शब्द है—विचार,  
अध्यात्म निरायुष्य होता है  
सर्वथा स्तब्ध - निर्विचार !  
एक ज्ञान है, ज्ञेय भी  
एक ध्यान है, ध्येय भी ।

तैरने वाला तैरता है सरवर में  
भीतरी नहीं,  
बाहरी दृश्य ही दिखते हैं उसे ।  
वहीं पर दूसरा डूबकी लगाता है,  
सरवर का भीतरी भाग  
भ्रसित होता है उसे,  
बहिर्जगत् का सम्बन्ध टूट जाता है ।

अहा हा ! हा ! बाह ! बाह !  
कितनी गहरी डूब है यह  
दर्शन और अध्यात्म की मीमांसा !  
और  
कुम्भ से मिलता है साधुवाद, अग्नि को ।

फिर क्या हुआ, सो सुनो !  
साधुवाद स्वीकारती-सी  
अग्नि और घघक उठी ।  
बाहर भस्म ही चलता हो  
मीठी-मीठी शीतलता ले  
ऊषा-कालीन वात बो,

पर,  
उसका कोई प्रभाव नहीं अवा पर !  
तापमान का अनुपात बढ़ता हो जा रहा है  
दिन में और रात में,  
प्रताप में, प्रभात में  
कुछ अन्तर ही नहीं रहा ।

रुक-रुक कर  
 रुख बदलता काल  
 इन दिनों कहाँ मिलता है ?  
 अब मैं काल का विभाजन  
 रुक ही गया है  
 अक्षुण्ण-अखण्ड काल का प्रवाह है, बस !

□

इसी प्रसंग को लेकर  
 यकायक  
 अब मैं कोई स्वरविहारिणी  
 हूँ-मैं-हूँ मिलाती ध्वनि को धुन...  
 ...अरे राहो, सुन !  
 यह एक नदी का प्रवाह रहा है—  
 काल का प्रवाह, बस  
 बह रहा है ।  
 लो,  
 बहता-बहता  
 कह रहा है, कि  
 “जीव या अजीब का यह जीवन  
 पल-पल इसी प्रवाह में  
 बह रहा  
 बहता जा रहा है,  
 यहाँ पर कोई भी  
 स्थिर-ध्रुव-चिर  
 न रहा, न रहेगा, न था  
 बहाव बहना ही ध्रुव  
 रह रहा है,  
 सत्ता का यही, बस

रहस रहा, जो  
विहँस रहा है।”

□

अरी, इधर यह क्या  
आकस्मिक यातना की घरी... !  
याचना की ध्वनि  
किधर से आ रही है ?  
किसकी है,  
किस कारण से,  
किस की गवेषणा को निकली है ?

नर की है, या नारी की,  
बालक की है या बालिका की ?  
किसी पुरुष की तो नहीं है निश्चित,  
कारण कि अनुपात से  
पर्याप्त पतली लग रही है कानों को ।  
आखिर इसका क्या आशय है ?  
इसकी स्पष्टता - प्रकटता  
अब विदित हुई, सो...

“ओ घरती माँ !  
सन्तान के प्रति हृदय में दया घरती  
क्या शिशु की आर्त-आवाज  
कानों तक नहीं आ रही ?  
मंजिल का मिलना तो दूर,  
मार्ग में जल का भी कोई ठिकाना नहीं !  
फल-फूल को कथा क्या कहूँ,  
यहाँ तो  
छाया की भी दरिद्रता पलती है



मृत्यु के मुख में मत ढकेलो मुझे !  
 आगामी आलोक की आशा देकर  
 आगत में अन्धकार मत फैलाओ !  
 अब यह उष्णता सही नहीं जाती,  
 सहिष्णुता की कमी क्रमशः  
 इस में आती जा रही है ।  
 इस जीवन को मत जलाओ  
 शीतल जल ला इसे पिलाओ !  
 इसे जिलाओ, माँ !”

जब धरती-माँ की ओर से  
 आश्वासन-आशीर्वाचन भी नहीं मिले  
 तब कुम्भ ने कुम्भकार को  
 स्मरण में ला, कहा—  
 “क्या त्राण के सब-के-सब धाम  
 कहीं प्रयाण कर गये ?  
 कुम्भ के कारक और पालक होकर  
 आप भी भूल गये इसे ?  
 अब ये प्राण  
 जल-पान बिन  
 सम्मान नहीं कर पायेगे किसी का ।  
 यानी,  
 इनका प्रयाण निश्चित है,  
 ये अग्नि-परीक्षा नहीं दे सकते अब,  
 कोई प्रतिज्ञा छोटी-सी भो  
 मेरु-सी लग रही है इन्हें,  
 आस्था अस्त-व्यस्त-सी हो गई,  
 भावी जीवन के प्रति उत्सुकता नहीं-सी रही ।  
 अफ़सोस, कि  
 अब सोच रहा हूँ—

अपनी प्यास बुझाये बिना  
औरों को जल पिलाने का संकल्प  
मात्र कल्पना है,  
मात्र जल्पना है।”

लगभग रुदन की ओर मुड़ी  
कुम्भ की याचना सुन  
उस की गम्भीर स्थिति पर,  
उस उर की पीर की अति पर,  
सोच रहा  
उदार-उन्नत उर व्यथित हुआ  
कुम्भकार का मो।

और,  
कुम्भ में जैय के प्राण फूँकने  
उसको क्षुधा-तृषा के वारण हेतु  
कुछ भोजन-पान ले कर  
अबा की ओर उद्यत हुआ, कि तभी  
कुम्भकार की गहरी निद्रा टूट गई,  
और वह  
स्वप्न की मुद्रा छूट गई !

□

वैसे,  
जब चाहे मनचाहे  
स्वप्न कहाँ दिखते हैं !  
तभी...तो...प्रथम,  
स्वप्निल दशा पर शिल्पी को हँसी आई,  
फिर, उसकी आँखें  
गम्भीर होती गईं।

जिन आँखों में  
 अतीत का ओझल जीवन ही नहीं,  
 आगत-जीवन भी स्वप्निल-सा  
 धुँधला-धुँधला-सा तैरने लगा,  
 और  
 भावी, सम्भावित शकिल-सा  
 कुल मिला कर सब-कुछ  
 धूमिल-धूमिल-सा  
 बोझिल-सा झलकने लगा ।

सन्ध्या-वन्दन से निवृत्त हो  
 कुम्भकार ने बाहर आ देखा—  
 प्रभात-कालीन सुनहरी छूप दिखी  
 घरती के गालों पर  
 ठहर न पा रही है जो;  
 ऊषा-काल से पूर्व प्रत्यूष से हो  
 उसका उर उतावला हो उठा है  
 आज अवा का अवलोकन  
 करना है उसे ।

कुम्भ ने अग्नि-परीक्षा दी  
 और  
 अग्नि की अग्नि-परीक्षा ली गई,  
 शत-प्रतिशत फल की  
 आशा ही नहीं, पूर्ण विश्वास है,  
 फिर भी मन को धीरज कहाँ  
 और कब ?  
 विपरीत स्वप्न जो दिखा...!  
 अपनी ओर बढ़ते शिल्पी के चरण देख  
 कुम्भ की ओर से स्वयं अवा ने कहा :  
 "हे शिल्पी महोदय !

स्वप्न प्रायः निष्फल ही होते हैं  
इन पर अधिक विश्वास हानिकारक है।

‘स्व’ यानी अपना  
‘पू’ यानी पालन-संरक्षण  
और  
‘न’ यानी नहीं,  
जो निज-भाव का रक्षण नहीं कर सकता  
वह औरों को क्या सहयोग देगा ?  
अतीत से जुड़ा  
मीत से मुड़ा  
बहु उलझनों में उलझा मन ही  
स्वप्न माना जाता है।  
जागृति के सूत्र छूटते हैं स्वप्न-दशा में  
आत्म-साक्षात्कार सम्भव नहीं तब  
सिद्ध-मन्त्र भी मृतक बनता है।”

यूं, अवा की आवाज सुनता-सुनता  
अब वो शिल्पी  
अवा के और निकट आया  
पर,  
कहाँ सुनी जा रही है  
कुम्भ की भीख ? ...  
कहाँ माँगी जा रही है  
कुम्भ से भीख ?

न ही कुम्भ की यातना  
न ही कुम्भ की याचना  
मात्र... वह... वहाँ तब !  
कहाँ हैं प्यास से पीड़ित-प्राण ?  
वह शोक कहाँ  
वह रुदन कहाँ

२६६ / मूकनाथी

वह रोग कहाँ  
वह वदन कहाँ  
और वह  
आग का सदन कहाँ  
जो,  
इन कानों ने, आँखों ने  
और हाथों ने  
सुने, देखे, छुए थे स्वप्न में ?  
अक्षरशः स्वप्न असत्य निकला,  
स्वप्न का घातक फल टला ।

□

‘कुम्भ को कुशलता सो अपनी कुशलता’  
यूँ कहता हुआ कुम्भकार  
सोल्सास स्वागत करता है अवा का,  
और  
रेतिल राख की राशि को,  
जो अवा को छाती पर थी  
हाथों में फावड़ा ले, हटाता है ।  
ज्यों-ज्यों राख हटती जाती,  
त्यों-त्यों कुम्भकार का कुतूहल  
बढ़ता जाता है, कि  
कब दिखे वह कुशल कुम्भ ..

लो, अब दिखा !  
राख का रंग कुम्भ का अंग  
दोनों एक - दोनों सग  
सही पहचान नहीं पाती आँखें ये  
अनस से जल-जल कर  
काली रात-सो कुम्भ की काया बनी है ।

प्रकृष्ट कष्ट का अनुभव हुआ  
 उत्कृष्ट अनिष्ट का आना हुआ  
 काल के गस में जाकर भी  
 बाल-बाल बचकर आया कुम्भ ।  
 कुम्भ को काया को देखने से  
 दुःख-पीड़ा का, रव-रव का,  
 परीक्षा-फल को देखने से  
 सुख-क्रीड़ा का, गौरव का  
 और  
 धारावाहिक तत्त्व को देखने से  
 न विस्मय का, न स्मय का  
 कुम्भकार ने अनुभव किया ।  
 परन्तु,  
 काल को तुला पर वस्तु को तौलने से  
 जो परिणाम निकलता है  
 वह भी पूर्णतः शलक आया  
 उसके मानस-तल पर !

पावन-व्यक्तित्व का भविष्य वह  
 पावन ही रहेगा ।  
 परन्तु,  
 पावन का अतीत इतिहास वह  
 इति...हास ही रहेगा  
 अपावन...अपावन ..अपावन ।

□

बाज अवा से बाहर आया है  
 सकुशल कुम्भ ।  
 कृष्ण की काया-सी  
 नोलिमा फूट रही है उससे,

ऐसा प्रतीत हो रहा है वह, कि  
भीतरी दौष-समूह सब  
जल-जल कर  
बाहर आ गये हों,  
जीवन में पाप को प्रश्रय नहीं अब,  
पापी वह  
प्यासे प्राणी को  
पानो पिलाता भी कब ?

कुम्भ के मुख पर प्रसन्नता है मुक्तात्मा-सी  
तैरते-तैरते पा लिया हो  
अपार भव-सागर का पार !  
जली हुई काया की ओर  
कुम्भ का उपयोग कहाँ ?  
संवेदन जो चल रहा है भीतर !  
भ्रमर वह  
अप्रसन्न कब मिलता है ?  
उसकी भी तो काया काली होती है,  
सुधा-सेवन जो चल रहा है सदा !

काया में रहने मात्र से  
काया की अनुभूति नहीं,  
माया में रहने मात्र से  
माया की प्रसूति नहीं,  
उनके प्रति  
लगाव-चाव भी अनिवार्य है ।



सावधान हो शिल्पी अवा से  
एक-एक कर क्रमशः

कर पर ले, फिर  
घरती पर रखता जा रहा कुम्भों को।  
घरती की थी, है, रहेगी  
माटी यह।

किन्तु  
पहले घरती की गोद में थी  
आज घरती की छाती पर है  
कुम्भ के परिवेष में।  
बहिरंग हो या अन्तरंग  
कुम्भ के अंग-अंग से  
संगीत की तरंग निकल रही हैं,  
और  
धूमण्डल और नभमण्डल ये  
उस गीत में तैर रहे हैं।

लो, कुम्भ को अवा से बाहर निकले  
दो-तीन दिन भी व्यतीत ना हुए  
उसके मन में शुभ-भाव का उमड़न  
बता रहा है सबको कि,  
अब ना पतन, उत्पतन...  
उत्तरोत्तर उन्नयन-उन्नयन  
नूतन भविष्य-शस्य  
भाग्य का उषड़न...।  
बस,  
अब दुर्लभ नहीं कुछ भी इसे  
सब कुछ सम्मुख...समक्ष।

भक्त का भाव अपनी ओर  
भगवान को भी खींच ले आता है,  
वह भाव है—



पात्र-दान अतिथि-सत्कार ।

परन्तु,

पात्र हो पूत-पवित्र

पद-यात्री हो, पाणिपात्री हो

पीयूष-पायी हंस-परमहंस हो,

अपने प्रति बज्र-सम कठोर

पर के प्रति नवनीत...

...मृदु और

पर की पीडा को अपनी पीडा का

प्रभु की ईडा में अपनी क्रीडा का

संवेदन करता हो ।

पाप-प्रपञ्च से मुक्त, पूरी तरह

पवन-सम निःसंग

परतन्त्र-भीरु,

दर्पण-सम दर्प से परोत

हरा-भरा फूला-फला

पादप-सम विनीत ।

नदी-प्रवाह-सम लक्ष्य की ओर

अटक, अथक...गतिमान ।

मानापमान समान जिन्हें,

योग में निश्चल मेरु-सम,

उपयोग में निश्चल श्वेनु-सम,

लोकैषणा से परे हों

मात्र शुद्ध-तत्त्व की

गवेषणा में परे हों;

छिद्रान्वेषी नहीं

गुण-प्राप्ती हों,

प्रतिकूल शत्रुओं पर

कभी बरसते नहीं,  
अनुकूल मित्रों पर  
कभी हरसते नहीं,  
और  
ख्याति - कीर्ति - लाभ पर  
कभी तरसते नहीं ।

क्रूर नहीं, सिंह-सम निर्भीक  
किसी से कुछ भी माँग नहीं भीख,  
प्रभाकर-सम परोपकारी  
प्रतिफल की ओर  
कभी भूल कर भी ना निहारें,  
निद्राजयी, इन्द्रिय-विजयी  
जलाशय-सम सदाशयी  
मिताहारी, हित-मित-भाषी  
चिन्मय-मणि के हों अभिलाषी;  
निज-दोषों के प्रक्षालन हेतु  
आत्म-निन्दक हों  
पर निन्दा करना तो दूर,  
पर-निन्दा सुनने को भी  
जिनके कान उत्सुक नहीं होते  
मानो हों बहरे !  
यशस्वी, मनस्वी और तपस्वी  
हंकर भी,  
अपनी प्रशंसा के प्रसंग में  
जिन की रसना गूँगी बनती है ।

सागर - सरिता - सरवर - तट पथ  
जिनकी  
शीत-कालीन रजनी कटती,  
फिर

गिरि पर कटते श्रोष्ठ-दिन  
दिनकर की अदीन छाँव में ।

यूँ ! कुम्भ ने भावना भायी  
सो, 'भावना भव-नाशिनी'  
यह सन्तों की सूक्ति  
चरितार्थ होनी ही थी, सो हुई ।

□

लो, इधर...वह  
नगर के महासेठ ने सपना देखा, कि  
स्वयं ने  
अपने ही प्रांगण में  
भिक्षार्थी महासन्त का स्वागत किया  
हार्थों में माटी का मंगल कुम्भ ले ।  
निद्रा से उठा, ऊँचा में,  
अपने आप को धन्य माना  
और  
धन्यवाद दिया सपने को,  
स्वप्न की बात परिवार को बता दी ।  
कुम्भकार के पास कुम्भ जाने  
प्रेषित किया गया एक सेवक,  
स्वामी की बात सुना दी सेवक ने,  
सुन, हर्षित हो शिल्पी ने कहा :

“दम साधक हुआ हमारा  
श्रम सार्थक हुआ हमारा  
और  
हम सार्थक हुए ।”

कुम्भकार को प्रसन्नता पर  
सेवक और प्रसन्न हुआ,

एक हाथ में कुम्भ लेकर,  
 एक हाथ में लिये कंकर से  
 कुम्भ को बजा-बजाकर  
 जब देखने लगा वह—  
 कुम्भ ने कहा विस्मय के स्वर में—  
 “क्या अग्नि-परीक्षा के बाद भी  
 कोई परीक्षा-परख शेष है, अभी ?  
 करो, करो परीक्षा !  
 पर को परख रहे हो  
 अपने को तो परखो—जरा !  
 परीक्षा लो अपनी अब !  
 बजा-बजा कर देख लो स्वयं को,  
 कौन-सा स्वर उभरता है वहाँ  
 सुनो उसे अपने कानों से !  
 काक का प्रलाप है, या  
 गधे का पंचम आलाप ?

परीक्षक बनने से पूर्व  
 परीक्षा में पास होना अनिवार्य है,  
 अन्यथा  
 उपहास का पात्र बनेगा वह ।”

इस पर सेवक ने कहा शालीनता से—  
 “यह सच है कि  
 तुमने अग्नि-परीक्षा दी है,  
 परन्तु  
 अग्नि ने जो परीक्षा ली है तुम्हारी  
 वह कहाँ तक सही है,  
 यह निर्णय  
 तुम्हारी परीक्षा के बिना सम्भव नहीं ।  
 यानी,

तुम्हें निमित्त बनाकर  
अग्नि की अग्नि-परीक्षा ले रहा हूँ ।

दूसरी बात यह है कि  
मैं एक स्वामी का सेवक ही नहीं हूँ  
वरन्  
जीवन-सहायक कुछ वस्तुओं का  
स्वामी हूँ, सेवन-कर्त्ता भी ।

वस्तुओं के व्यवसाय,  
लेन-देन मात्र से  
उनकी सही-सही परख नहीं होती  
अर्थोन्मुखी-दृष्टि होने से;  
जब कि  
ग्राहक की दृष्टि में  
वस्तु का मूल्य वस्तु की उपयोगिता है ।  
बहु उपयोगिता ही भोक्ता पुरुष को  
कुछ क्षण सुख में रमण करातो है ।”

सो, यह ग्राहक बनकर आया है  
और  
कुम्भ को हाथ में ले  
सात बार बजाता है सेवक ।  
प्रथम बार कुम्भ से  
‘सा’ स्वर उभर आया ऊपर  
फिर, क्रमशः लगातार  
रे . ग . म . प . ध . नि  
निकल कर नीराग नियति का  
उद्घाटन किया  
अविनश्वर स्वर-सम :  
कुल मिलाकर भाव यह निकला—

साँरे गम यानी

सभी प्रकार के दुःख

पछ यानी ! पद—स्वभाव

और

नि यानी नहीं,

दुःख आत्मा का स्वभाव-धर्म नहीं हो सकता,

मोह-कर्म से प्रभावित आत्मा का

विभाव-परिणमन मात्र है वह ।

नैमित्तिक परिणाम कथंचित् पराये हैं ।

इन सप्त-स्वरो का भाव समझना ही

सही सगीत में खोना है

सही सगी को पाना है ।

ऐसी अद्भुत शक्ति कुम्भ में

कहाँ से आई, यूँ सोचते सेवक को

उत्तर मिलता है कुम्भ की ओर से

कि

“यह सब शिल्पी का शिल्प है,

अनल्प धर्म, दृढ सकल्प

सत्-साधना-संस्कार का फल ।

और मुनो,

यह जो मेरा शरीर

घनश्याम-सा श्याम पड़ गया है

सो...जला नहीं ।

जिस भाँति

वाद्य-कला-कुशल शिल्पी

मृदंग-मुख पर स्याही लगाता है

उसी भाँति

शिल्पी ने मेरे अंग-अंग पर,

स्याही लगा दी है,

जो भाँति-भाँति के बोल

खोल देते हैं  
 प्रकृति और पुरुष के भेद,  
 हाथ की गदिया और मध्यमा का संघर्ष  
 स्पर्श पा कर  
 घा...धिन्...धिन्...घा...  
 घा...धिन्...धिन्...घा...  
 चेतन-भिन्ना चेतन-भिन्ना,  
 ता...तिन...तिन...ता...  
 ता...तिन...तिन...ता...  
 का तन...चिन्ता, का तन...चिन्ता ?  
 धूँ धूँ...यँ !

ग्राहक के रूप में आया सेवक  
 चमत्कृत हुआ  
 मन-मन्त्रित हुआ उसका  
 तन तन्त्रित - स्तम्भित हुआ  
 कुम्भ की आकृति पर  
 और  
 शिल्पी के शिल्पन चमत्कार पर ।  
 यदि मिलन हो  
 चेतन चित् चमत्कार का  
 फिर कहना ही क्या !  
 चित् की चिन्ता, चीत्कार  
 चन्द पलों में चीपट हो चली जाती  
 कहीं बाहर नहीं,  
 सरवर की लहर सरवर में ही समाती है ।

□

कुम्भ का परीक्षण हुआ  
 निरीक्षण हुआ, फिर...

सेवक चुन लेता है कुम्भ  
 एक-दो लघु, एक-दो गुरु  
 और  
 शिल्पी के हाथ में  
 मूल्य के रूप में  
 समुचित धन देने का प्रयास हुआ  
 कि

कुम्भकार बोल पड़ा—

“आज दान का दिन है  
 आदान-प्रदान लेन-देन का नहीं,  
 समस्त दुर्दिनों का निवारक है यह  
 प्रशस्त विनों का प्रवेश-द्वार !

सीप का नहीं, मोती का  
 दीप का नहीं, ज्योति का  
 सम्मान करना है अब !  
 चेतन भूलकर तन में फूले  
 धर्म को दूर कर, धन में झूले  
 सीमातीत काल व्यतीत हुआ  
 इसी मायाजाल में,  
 अब केवल अविनश्वर तत्त्व को  
 समीप करना है,  
 समाहित करना है अपने , बस !

वैसे,  
 स्वर्ण का मूल्य है  
 रजत का मूल्य है  
 कण हो या मन हो  
 प्रति पदार्थ का मूल्य होता ही है,  
 परन्तु,  
 धन का अपने आप में मूल्य



कुछ भी नहीं है।  
मूल-भूत पदार्थ ही  
मूल्यवान होता है।  
धन कोई मूलभूत वस्तु है ही नहीं  
धन का जीवन पराधित है  
पर के लिए है, काल्पनिक !

हाँ ! हाँ !!  
धन से अन्य वस्तुओं का  
मूल्य आँका जा सकता है  
वह भी आवश्यकतानुसार,  
कभी अधिक कभी हीन  
और कभी औपचारिक,  
और यह सब  
धनिको पर आधारित है।

धनिक और निर्धन—  
ये दोनों  
वस्तु के सही-सही मूल्य को  
स्वप्न में भी नहीं आँक सकते,  
कारण,  
धन-हीन दीन-हीन होता है प्रायः  
और  
धनिक वह  
विषयान्ध, मदाघीन !!

उपहार के रूप में भी  
राशि स्वोक्त नहीं हुई तब,  
सेवक ने शिल्पी को सादर  
धन के बदले में धन्यवाद दिया  
और  
चल दिया घर, कुम्भ ले सानन्द !

आसन से उतर कर  
 सोल्लास सेठ ने भी  
 हँसमुख सेवक के हाथ से  
 अपने हाथ में ले लिया कुम्भ,  
 और  
 ताजे शीतल जल से  
 धोता है उसे स्वयं !

फिर, बायें हाथ में कुम्भ लेकर,  
 दायें हाथ की अनामिका से  
 चारों ओर कुम्भ पर  
 मलयाचल के चार चन्दन से  
 स्वयं का प्रतीक, स्वस्तिक अंकित करता है—  
 'स्व' की उपलब्धि हो सबको  
 इसी एक भावना से ।

और  
 प्रति स्वस्तिक की चारो पाँखुरियों में  
 कश्मीर-केसर मिश्रित चन्दन से  
 चार-चार बिन्दियाँ लगा दी  
 जो बता रही ससार को, कि  
 ससार की चारों गतियाँ सुख से शून्य है ।  
 इसी भाँति,  
 प्रत्येक स्वस्तिक के मस्तक पर  
 चन्द्र-बिन्दु समेत, ओंकार लिखा गया  
 योग एवं उपयोग की स्थिरता हेतु ।  
 योगियों का ध्यान  
 प्रायः इसी पर टिकता है ।

हलदी की दो पतली रेखाओं से  
 कुम्भ का कण्ठ शोभित हुआ,  
 जिन रेखाओं के बीच

कुंकुम का पुट देखते ही बनता है !

हलदी कुंकुम केसर चन्दन ने

अपनी महक से

भाहील को मुग्ध-मुदित किया ।

मृदुल-मज्जुल-समता-समूह

हरित हँसी ले—

भोजन-पान-पाचक

चार-पाँच पान खाने के

कुम्भ के मुख पर रखे गये ।

खुले कमल की पाँखुरी-सम

जिनके मुखाग्र बाहर दिख रहे हैं

और

उनके बीच में उन्हें सहलाते

एक श्रीफल रखा गया

जिस पर हलदी-कुंकुम छिड़के गये ।

इस अवसर पर

श्रीफल ने कहा पत्रों से, कि

“हमारा तन कठोर है

तुम्हारा मृदु, और

यह काठिन्य तुम्हें अच्छा नहीं लगेगा ।

आज तक

इस तन को मृदुता ही रुचती आई,

परन्तु

तब संसार-पथ था

यह पथ उससे विपरीत है ना !

यहाँ पर आत्मा की जीत है ना !

इस पथ का सम्बन्ध

तन से नहीं है,

तन गीण, चेतन काम्य है

मृदु और काठिन्य में साम्य है, यहाँ ।

और

यह हृदय हमारा

कितना कोमल है,

इतना कोमल है क्या

तुम्हारा यह उपरिल तन ?

बस

हमारे भीतर जरा झाँको,

मृदुता और काठिन्य की सही पहचान

तन को नहीं,

हृदय को छूकर होती है ।”

श्रीफल की सारी जटायें हटा दी गईं

सर पर एक चोटी-भर तनी है

जिस में महकता खिला-खुला गुलाब

मजाया गया है ।

प्रायः सब की चोटियाँ

अधोमुखी हुआ करती हैं,

परन्तु

श्रीफल की ऊर्ध्वमुखी है ।

हो सकता है

इसीलिए श्रीफल के दान को

मुक्ति-फल-प्रद कहा हो ।

‘निर्विकार पुरुष का जाप करो’

यूँ कहती-सी

बार-बार प्रदर्शन-शीला

शुद्ध स्फटिकमणि की माला

कुम्भ के गले में डाली गई है ।

अतिथि की प्रतीक्षा में निरत-सा

यूँ, सजाया हुआ

मांगलिक कुम्भ रखा गया

अष्ट पहलूदार चन्दन की चौकी पर ।

प्रतिदिन की भाँति  
 प्रभु की पूजा को सेठ जाता है,  
 पुण्य के परिपाक से  
 धर्म के प्रसाद से, जो मिला  
 महाप्रासाद के पचम-खण्ड पर  
 जहाँ चैत्यालय स्थापित है,  
 रजत-सिंहासन पर  
 रजविरहित प्रभु की रजतप्रतिमा  
 अपराजिता विराजित है ।

सर्व-प्रथम धरम धृष्टा में  
 वन्दना हुई प्रभु की,  
 फिर अभिवेक किया गया उनका;  
 स्वयं निर्मल निर्मलता का कारण  
 गन्धोदक सर पर लगा लिया सेठ ने  
 सादर...सानन्द ।

फिर, जल से हाथ धोकर  
 प्रतिमा का प्रक्षालन किया  
 विशुद्ध-शुभ वस्त्र से,  
 पाप-पाखण्डों से  
 परिग्रह-खण्डों से  
 मुक्त असंपृक्त  
 त्यागी बीतरागी की पूजा की  
 अष्टमगल द्रव्य से  
 भाव-भक्ति से चाव-शक्ति से  
 सांसारिक किसी प्रलोभनबन्ध नहीं,

प्रयोजन बस, बन्धन से मुक्ति !  
भवसागर का कूल...किनारा ।

- □

अब तक प्रांगण में चौक पूरा गया .  
खेल खेलती बालिकाओं द्वारा ।  
लगभग समय निकट आ चुका है  
अतिथि की चर्चा का—  
चर्चा इसी बात की चल रही है  
दाताओं के बीच !

नगर के प्रति मार्ग की बात है  
आमने-सामने अड़ोस-पड़ोस में  
अपने-अपने प्रांगण में  
सुदूर तक दाताओं की पंक्ति खड़ी है  
पात्र की प्रतीक्षा में डूबी हुई ।  
प्रति प्रांगण में प्रति दाता  
प्रायः  
अपनी धर्मपत्नी के साथ खड़ा है ।  
सब की भावना एक ही है  
प्रभु से प्रार्थना एक ही है,  
कि  
अतिथि का आहार निर्विघ्न हो  
और वह  
हमारे यहाँ हो बस !

लो, पूजन-कार्य से निवृत्त हो  
नीचे आया सेठ प्रांगण में  
और वह भी  
माटी का मंगल-कुम्भ से खड़ा हो गया ।

कोई अपने करों में  
रजत-कलश ले खड़े हैं,  
कोई युगल करों को  
कलश बना कर खड़े हैं,

कोई ताम्र-कलश ले  
कोई आम्र-फल ले  
कोई पीतल-कलश ले  
कोई सीताफल ले  
कोई रामफल ले  
कोई जामफल ले  
कोई कलश पर कलश ले  
कोई सर पर कलश ले  
कोई अकेला  
कर में ले केला  
कोई खाली हाथ ही  
कोई थाली साथ ले ।  
विशेष बात यह है, कि  
सब विनत-माथ हैं  
और  
बार...बार...सुदूर तक  
दृष्टिपात करते  
अतिथि की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

लो, इतने में ही आते हुए  
अतिथि का दर्शन हुआ, और  
दाताओं के मुख से निकल पड़ी  
जयकार की ध्वनि !

जय हो ! जय हो ! जय हो !  
अनियत विहारवालों की  
नियमित विचारवालों की

सन्तों की, गुणवन्तों की  
सौम्य-ज्ञान-छविवन्तों की  
जय हो ! जय हो ! जय हो !

पक्षपात से दूरों की  
यथाजात यतिशूरो की  
दया-धर्म के मूलों की  
साम्य-भाव के पुरों की  
जय हो ! जय हो ! जय हो !

भव सागर के कूलों की  
शिव-आगर के जूलों की  
सब-कुछ सहते धीरों की  
विधि-मल धोते नीरों को  
जय हो ! जय हो ! जय हो !



अब तो...और  
आसन्न आना हुआ अतिथि का !  
प्रारम्भ के कई प्रांगण पार कर गये,  
पथ पर पात्र के पावन पद  
पल-पल आगे बढ़ते जा रहे,  
पीछे रहे प्रांगण-प्राणों पर  
पाला-सा पड़ गया  
वह पुलक-फुल्लता नहीं उनमें !  
भास्कर डलान में डलता है  
इधर, कमल-वन म्लान पड़ता है,  
फिर भी  
पात्र पुनः लौट आ सकता है  
यूँ, आशा भर जगी है उनमें ।



भानु अग्रिम दिन भी तो आ सकता है  
.. आता ही है !

परन्तु  
पथ पर चलते-चलते  
अध-बीच मुड़कर नहीं आता  
मुड़कर आना तो...दूर,  
मुड़कर देखता तक नहीं वह,  
पूर्व से पश्चिम की ओर यात्रा करता है।  
पश्चिम से पूर्व की ओर आता हुआ  
देखा नहीं गया आज तक,  
और सम्भव भी नहीं।

दाताओं, विधि-द्रव्यों की पहचान  
कब, कैसे कर लेता है पात्र,  
पता तक नहीं चल पाता  
बिजली की चमक को भाँति  
अविलम्ब सब कुछ हो जाता है।

“पात्र का प्रागण में आना,  
फिर  
बिना पाये भोजन-पान  
लौट जाना...  
घनो पोड़ा होती है दाता को इससे”  
यूँ ये पक्तियाँ  
एक दाता के मुख से निकल पड़ी।  
हार्थोहाथ  
सन्तों की बात भी याद आई उसे, कि  
परम-पुण्य के परमोदय से  
पात्र-दान का लाभ होता है  
हमारे पुण्य का उदय तो...है  
परन्तु, अनुपात से

पर्याप्त पतला पड़ गया वह,  
दुर्लभता इसी को तो कहते हैं।  
कुछ दाताओं के मुख से  
कुछ भी शब्द नहीं निकले  
मन्त्र-मुग्ध कीलित-से रह गए।

कुछ तो  
विधि-विस्मरण से विकल हो गये,  
और  
कपाल पर बार-बार हाथ लगाते हैं,  
ऐसा प्रतीत हो रहा, कि  
प्रतिकूल भाग्य को  
डॉट-डॉट कर भगा रहे हों।

“हे महाराज !  
विधि नहीं मिली, तो...नहीं सही  
कम-से-कम इस ओर देख तो लेते,  
इतने में ही सतोष कर लेते हम”  
यूँ एक दाता ने मन की बात  
सहज-भाव से सुना दी।

दाता के कई गुण होते हैं  
उनमें एक गुण विवेक भी होता है  
लो,  
एक दाता ने विवेक ही खो दिया  
और  
भक्ति-भाव के अतिरेक में  
पात्र के अति निकट  
पथ पर आगे बढ़  
दयनीय शब्दों में बोला, कि  
“इस जीवन में इसे  
पात्रदान का सौभाग्य मिला नहीं,

कई बार पात्र मिले  
 पर, भावना जगी नहीं  
 आज भावना बलवती बन पड़ी है,  
 इस अवसर पर भी यदि  
 दर्शन हो, पर स्पर्शन नहीं,  
 स्पर्शन हो, पर हर्षन नहीं,  
 भावना भूखी रहेगी...!  
 तो फिर कब...  
 भूख की शान्ति यह ?  
 आज का आहार हमारे यहाँ हो, बस !  
 इस प्रसंग में यदि दोष लगेगा  
 तो...मुझे लगेगा,  
 आपको नहीं स्वामिन् !  
 हे कृपा-सागर, कृपा करो  
 देर नहीं, अब दया करो ।”

दाता की इस भावुकता पर  
 मन्द-मुस्कान-भरी मुद्रा को  
 मौनी मुनि मोड़ देता है  
 और  
 चार हाथ निहारता-निहारता  
 पथ पर आगे बढ़ जाता है ।  
 तब तक दाता के मुख से पुनः  
 निराशा-बुली पंक्ति निकली :  
 “दात मिले तो चने नहीं,  
 चने मिले तो दात नहीं,  
 और दोनों मिले तो...  
 पचाने को आत नहीं...!”

भाँति-भाँति की आन्तियाँ  
 यूँ दाताओं से होती गई,  
 "हाँ ! हाँ !  
 यही स्थिति हमारी भी हो सकती है"  
 यूँ कुम्भ ने कहा सेठ से—  
 और  
 सेठ को सचेत किया—

"पात्र से प्रार्थना हो  
 पर अतिरेक नहीं,  
 इस समय सब कुछ  
 भूल सकते हैं  
 पर विवेक नहीं ।  
 तन, मन और वचन से  
 दासता की अभिव्यक्ति हो,  
 पर उदासता की नहीं ।  
 अधरों पर मन्द मुस्कान हो,  
 पर परिहास नहीं ।  
 उत्साह हो, उमंग हो  
 पर उतावली नहीं ।  
 अंग-अंग से  
 विनय का मकरन्द झरे,  
 पर, दीनता की गन्ध नहीं ।  
 और,  
 इसी सन्दर्भ में सुनी थी  
 सन्तों से एक कविता,  
 सो...सुनो, प्रस्तुत है,  
 आदृत है बुध-स्तुत है :

धरती को प्यास लगी है  
 नीर की आस जगी है

मुख-पात्र खोला है  
 कृत संकल्पिता है धरती  
 कि  
 दाता की प्रतीक्षा नहीं करना है  
 दाता की विशेष समीक्षा नहीं करना है  
 अपनी सीमा,  
 अपना आँगन  
 झूलकर भी नहीं लाँघना है  
 कारण,  
 पात्र की दीनता  
 निरभिमान दाता में  
 मान का आविर्माण कराती है  
 पाप की पालड़ी फिर  
 भारी पड़ती है वह,  
 और  
 स्वतन्त्र-स्वाभिमान पात्र में  
 परतन्त्रता आ ही जाती है,  
 कर्त्तव्य की धरती धीमी-धीमी  
 नीचे खिसकती है,  
 तब क्या होगा ?  
 दाता और पात्र  
 दोनों सटकते अधर में ।...

तभी · तो...  
 काले-काले  
 मेघ सघन ये  
 अर्जित पाप को  
 पुण्य में ढालने  
 जो सत्-पात्र की गवेषणा में निरत हैं,  
 पात्र के दर्शन पाकर  
 भाव-विभोर गद्गद हो

गड़-गड़ाहट ध्वनि करते  
सजल, लोचन-भुगल ।  
साबन की चौंसठ धार  
पात्र के पाद-प्रान्त में  
प्रणिपात करते हैं...

फिर...तो...  
घरती ने  
अनायास, सहज रूप से  
बादल की कालिमा को  
धो डाला,  
अन्यथा  
वर्षा के बाद  
बादल-दल वह  
विमल होता क्यों ?..."



कुम्भ के मुख से कविता सुनी  
कम शब्दों में सार के रूप में,  
दाता की गौरव-गाथा  
आचार-संहिता ही सामने आई,  
आदर्श में अपना मुख दिखा  
विमुख हुआ जो आदर्श जीवन से,  
जिस मुख पर  
बेदाग होने का दम्भ-भर  
दमक रहा था ।  
सेठ की आँखें खुल गईं,  
स्वयं को संयत किया उसने,  
सब कुछ भ्रान्तियाँ धुल गईं ।

कविता-श्रवण ने उसे  
बहुत प्रभावित किया।  
पुनः संकेत मिलता है सेठ को —  
अब शत-प्रतिशत निश्चित है  
पात्र का अपनी ओर आना।  
जैसे-जैसे  
प्रागण पास आता गया  
वैसे-वैसे  
पात्र की गति में मन्दता आई  
और  
पात्र को अनुभूत हुआ कि  
उसके पदों को आगे बढ़ने से रोक कर  
अपनी ओर आकृष्ट कर रहा है  
कोई विशेष पुण्य-परिपाक।

पात्र की गति को देख कर  
और सचेत हो,  
श्रद्धा-समवेत हो  
अति मन्द भी नहीं  
अति अमन्द भी नहीं,  
मध्यम मधुर स्वरो में  
अभ्यागत का स्वागत प्रारम्भ हुआ :

‘भो स्वामिन् !  
नमोस्तु ! नमोस्तु ! नमोस्तु !  
अत्र ! अत्र ! अत्र !  
तिष्ठ ! तिष्ठ ! तिष्ठ !’  
यूँ सम्बोधन-स्वागत के स्वर  
दो-तीन बार दोहराये गये  
साध-ही-साध,  
धीमे-धीमे हिलने वाले

सेठ के कर्ज-कुण्डल भी  
सादर अतिथि को बुला रहे हैं ।

अभय का आयतन  
अतिथि वा रुकता है प्रांगण में  
निराकुल, अविचल...  
फिर क्या कहना !  
अहो भाग्य मानता हुआ  
धन्य-धन्य कहता हुआ  
अतिथि को दायीं ओर कर  
अतिथि से दो-तीन हाथ दूर से  
प्रदक्षिणा प्रारम्भ करता है सेठ  
सपत्नीक, सपरिवार !



आज का यह वृश्य  
ऐसा प्रतीत हो रहा है, कि

ग्रह-नक्षत्र-ताराओं समेत  
रवि और शशि  
मेरु-पर्वत की प्रदक्षिणा दे रहे हैं,  
तीन प्रदक्षिणा दी गई,  
जीव-दया-पालन के साथ ।  
पुनः नमस्कार के साथ,  
नवधा भक्ति का सूत्रपात होता है :  
'मन शुद्ध है  
वचन शुद्ध है  
तन शुद्ध है  
और  
अन्न-पान शुद्ध है  
बाइए स्वामिन् !



भोजनालय में प्रवेश कीजिए'  
 और  
 बिना पीठ दिखाये  
 आगे-आगे होता है पूरा परिवार ।  
 भीतर प्रवेश के बाद  
 आसन-शुद्धि बताते हुए  
 उच्चासन पर बैठने की प्रार्थना हुई  
 पात्र का आसन पर बैठना हुआ ।

पादाभिषेक हेतु पात्र से  
 किया जाता है विनम्र निवेदन,  
 निवेदन को स्वीकृति मिलती है;

पलाश की छवि को हरते  
 अविरति-भीरु अवतरित हुए  
 रजत के थाल पर  
 पात्र के युगल पाद-तल !  
 लो, उसी समय  
 गुरु-पद के प्रति  
 अनुराग व्यक्त करता थाल भी !  
 यानी,  
 गुरु-पद का अनुकरण करता  
 कुंकुम-कुन्दन-सा बनता लाल ।  
 छान, तपाये समशीतोष्ण  
 प्रासुक जल से भरा  
 माटी का कुम्भ हाथों में ले  
 दाता, पात्र के पवों पर  
 ज्यों ही मूका  
 त्यों ही,  
 कंदर्प-दर्प से दूर  
 गुरु-पद-नख-दर्पण में

कुम्भ ने अपना दर्शन किया  
और  
धन्य ! धन्य ! कह उठा ।

जय, जय, गुरुदेव की !  
जय, जय, इस बड़ी की !  
विचार साकार जो हुए  
पथ-गत-पीड़न-वेदन  
जो कुछ बचा-खुचा कालुष्य  
सर्वस्व स्व-पन को  
यही पर अर्पण किया :  
'शरण, चरण हैं आपके,  
तारण-तरण जहाज,  
भव-दधि तट तक से चलो  
करुणाकर गुरुराज ।'  
यूं गुरु-गुण-गान करते  
विघ्न-विनाशक, विभव-विधायक  
अभिषेक सम्पन्न हुआ, प्रखालन भी ।  
आनन्द से भरे सब ने  
गन्धोदक मस्तक पर लगाया  
परिवार सहित इन्द्र की भाँति,  
सेठ लग रहा है अब ।

इसी क्रम में अब,  
यथाविधि, यथानिधि  
यथाजात-सन्निधि  
स्थापना-पूर्वक,  
अष्ट-मंगल द्रव्य ले  
जल-चन्दन-अक्षत-पुष्पों से  
चरु-दीप-क्षूप-फलोंसे  
पूजन-कार्य पूर्ण हुआ  
पंचांग प्रणामपूर्वक !

पुनश्च,  
बढ़ाजलि हो पूरा परिवार  
प्रार्थना करता है पात्र से कि  
“ओ स्वामिन् !  
अंजुलि-मुद्रा छोड़कर  
भोजन ग्रहण कीजिये !”

दान-विधि में दाता को कुशल पा  
अंजुलि छोड़, दोनों हाथ धो लेता है पात्र  
और  
जो मोह से मुक्त हो जीते हैं  
राग-रोष से रीते हैं  
जनम-मरण-जरा-जीर्णता  
जिन्हें छू नहीं सकते अब  
धुंधा सताती नहीं जिन्हें  
जिनके प्राण प्यास से पीड़ित नहीं होते,  
जिनमें स्मय-विस्मय के लिए  
पल-भर भी प्रश्रय नहीं,  
जिन्हें देख कर  
भय ही भयभीत हो भाग जाता है  
सप्त-भयों से मुक्त, अभय-निष्ठान वे,  
निद्रा-तन्द्रा जिन्हें घेरती नहीं,  
सदा-सर्वथा जाग्रत-मुद्रा  
स्वेद से लय-प्रय हो  
बढ़ गात्र नहीं,  
खेद-श्रम की  
वह बात नहीं;

जिन में अनन्त बल प्रकट हुआ है,  
परिणामस्वरूप  
जिन के निकट कोई भी आतंक आ नहीं सकता  
जिन्हें अनन्त सौख्य मिला है...सो

शोक से क्षून्य, सदा अशोक है  
 जिनका जीवन ही विरति है  
 तभी तो...  
 उनसे दूर... फिरती रहती रति वह;  
 जिनके पास संग है न संघ,  
 जो एकाकी हैं,  
 फिर चिन्ता किसकी उन्हें ?  
 सदा-सर्वथा निश्चिन्त हैं,  
 अष्टादश दोषों से दूर...  
 ऐसे आर्हुतों की भक्ति में डूबता है,  
 कुछ पलों के लिए  
 नासाग्र-दृष्टि हो, महामना ।



श्रमण का कायोत्सर्ग पूर्ण हुआ कि  
 आसन पर खड़ा हुआ वह अतिथि  
 दोनों एड़ियों और पंजों के बीच,  
 क्रमशः चार और ग्यारह  
 अंगुल का अन्तर दे ।

स्थिति-भोजन-नियम का हो नहीं,  
 एक-भुक्ति का भी पालक है ।  
 पात्र ने अपने युगल करों को  
 पात्र बना लिया,  
 दाता के सम्मुख आगे बढ़ाया ।

‘मन को मान-शिखर से  
 नीचे उतारने वाली  
 भिक्षा-वृत्ति यही तो है’  
 यूँ कहती हुई यह लेखनी  
 क्षुधा की मोमांसा करती है :

भूख दो प्रकार की होती है  
 एक तन की, एक मन की ।  
 तन की तनिक टें, प्राकृतिक भी,  
 मन की मन जाने  
 कितना प्रमाण है उसका !  
 वैकागिक जो रही,  
 वह भूख ही क्या, भूत है भयकर,  
 जिसका सम्बन्ध भूतकाल से ही नहीं,  
 अभूत से भी है !  
 इसी कारण से—  
 अभी तक प्राणी यह  
 अभिभूत जो नहीं हुआ स्व को  
 उपलब्ध कर ।

जहाँ तक इन्द्रियों की बात है  
 उन्हें भूख लगती नहीं,  
 बाहर से लगता है कि  
 उन्हें भूख लगती है ।  
 रसना कब रस चाहती है,  
 नासा गन्ध को याद नहीं करती,  
 स्पर्श की प्रतीक्षा स्पर्शा कब करती ?  
 स्वर के अभाव में  
 ज्वर कब चढ़ता है श्रवणा को ?  
 बहरी श्रवणा भी जीती मिलती है ।  
 आँखें कब आरती उतारती हैं  
 रूप की स्वरूप की ?  
 ये सारी इन्द्रियाँ जड़ हैं,  
 जड़ का उपादान जड़ ही होता है,  
 जड़ में कोई चाह नहीं होती  
 जड़ की कोई राह नहीं होती

सदा सर्वत्र सब समान  
अन्धकार हो या ज्योति ।

हाँ ! हाँ !  
विषयों का ग्रहण-बोध  
इन्द्रियों के माध्यम से ही होता है  
विषयी-विषय-रसिकों को ।  
वस्तु-स्थिति यह है कि  
इन्द्रियाँ ये खिड़कियाँ हैं  
तन यह भवन रहा है,  
भवन में बैठा-बैठा पुरुष  
भिन्न-भिन्न खिड़कियों से साँकता है  
वासना की आँखों से  
और  
विषयों को ग्रहण करता रहता है ।

दूसरी बात यह है, कि  
मद्युर, अम्ल, कषाय आदिक  
जो भी रस हों शुभ या अशुभ—  
कभी नहीं कहते, कि  
हमें खख लो तुम ।

लघु-गुरु स्निग्ध-रूक्ष  
शीत-उष्ण मृदु-कठोर  
जो भी स्पर्श हो, शुभ या अशुभ—  
कभी कहते नहीं कि  
हमें छू लो, तुम ।

सुरभि या दुरभि  
जो भी गन्ध हो, शुभ या अशुभ—  
कभी कहते नहीं, कि  
हमें सूँघ लो, तुम ।

कृष्ण-नील-पीत आदिक  
जो भी वर्ण हों शुभ या अशुभ—  
कभी कहते नहीं, कि  
हमें लख लो तुम !  
और  
सा - रे - ग - म - प - ध - नि  
जो भी स्वर हो शुभ या अशुभ  
कभी कहते नहीं, कि  
हमें सुन लो, तुम ।

परस-रस-गन्ध  
रूप और शब्द  
वे जड़ के धर्म हैं  
जड़ के कर्म...

इससे यही फलित हुआ, कि  
मोह और असाता के उदय में  
क्षुधा की वेदना होती है  
यह क्षुधा-तृषा का सिद्धान्त है ।  
मात्र इसका ज्ञात होना ही  
साधुता नहीं है,  
वरन्  
ज्ञान के साथ साम्य भी अनिवार्य है  
ध्रमण का श्रृंगार ही  
समता-साम्य है...

□

इधर, प्रारम्भ हुआ दान का कार्य  
पात्र के कर-पात्र में प्रासुक पानी से;  
परन्तु  
यह क्या ! यकायक  
पात्र ने अपने पात्र को बन्द कर लिया  
कि

तुरन्त, दूसरी ओर से  
स्वर्ण-कलश आगे बढ़ाया गया  
जिसमें स्वादिष्ट दुग्ध भरा है,  
फिर भी अञ्जलि अनखुली देख  
तीसरे ने रजत-कलश दिखाया  
जिसमें मधुर इक्षुरस भरा है,  
अब  
वह भी उपेक्षित ही रहा, तब  
स्फटिक शारी की बारी आई  
अनार के लाल रस से भरी  
तरुणाई की अरुणाई-सी !

आश्चर्य !  
अतिथि की ओर से उस पर भी  
एक बार भी दृष्टि न पड़ी !  
विवश हो निराशा में बदली वह शारी ।

अब  
अधिक विलम्ब अनुचित है  
अन्तराय मानकर बैठ सकता है,  
बिना भोजन अतिथि जा सकता है—  
आशंका यह परिवार के मुख पर छभरी,  
और  
मन में प्रभु का स्मरण करते  
किसी तरह, धृति धारते  
पूरी तरह शक्ति समेट कर,  
कँपते-कँपते करों से  
माटी के कुम्भ को आगे बढ़ाया सेठ ने ।

लो,  
अतिथि की अञ्जलि खुल पड़ती है  
स्वाति के धवलिम जल-कणों को देख  
सागर-उर पर तैरती क्षुब्धिका की भाँति !



चार-पाँच अंजुलि जल-पान हुआ,  
 कुछ इक्षु-रस का सेवन,  
 फिर जो कुछ मिलता गया  
 बस, अबिकल चसता गया ।  
 जब चाहे, मन चाहे नहीं  
 बिना याचना,  
 बिना कोई संकेत  
 बस, पेट हो भूखा  
 फिर कैसा भी हो भोजन  
 रस-दार या रुखा-सूखा  
 सब समान ।

एक बर्तन से दूसरे बर्तन में  
 भोजन-पान का परिवर्तन होता है  
 क्या उस समय 'कभी'...  
 बर्तन में कोई परिवर्तन आता है?  
 न ही कोई बर्तन नर्तन करता है  
 न ही कोई बर्तन रुदन मचाता है  
 धन्य ! धन्य है यह नर  
 और यह नर-तन  
 सब तनों में 'वर'-तन !

□

बीजारोपण से पूर्व  
 जल के बहाव से कटी-पिटी  
 छेद-छिद्र-गतं वाली धरती में  
 कूड़ा-कचरा कंकर-पत्थर डाल  
 उसे समतली बनाता है कृषक ।  
 बस, इसी भाँति,  
 दाता दान देता जाता

पात्र उसे लेता जाता,  
उदर-पूर्ति करना है ना !  
इसी का नाम है गर्त-पूर्ण-वृत्ति  
समता-धर्मी श्रमण की !

भूखी गाय के सम्मुख  
जब घास-फूस चारा डाला जाता है  
ऊपर मुख उठा कर  
रक्षकों के आभरणों-आभूषणों को  
अंगों-उपांगों को नहीं देखती वह ।  
बस इसी भाँति,  
भोजन के समय पर  
साधु की भी वृत्ति होती है  
जो गोचरी-वृत्ति कही जाती है ।

ऐसा-वैसा कुछ भी विकल्प नहीं  
खारा हो, मीठा हो  
कैसा भी हो, जल हो  
झट बुझाते हैं घर में लगी आग को  
बस, इसी भाँति ।

सरस हो या नीरस  
कैसा भी हो, अशन हो  
उदरान्नि शमन करना है ना !

और

यही अग्नि-शामक वृत्ति है श्रमण की  
सब वृत्तियों में महावृत्ति !

पराग-प्यासा अमर-दल वह  
कोंपल-फूल-फलों-दलों का  
सोरभ सरस पीता है  
पर उन्हें,  
पीड़ा कभी न पहुँचाता;

प्रत्युत,  
अपनी स्फुरणशील कर-छुवन से  
उन्हें नचाता है  
गुन-गुन-गुंजन-गान सुनाता ।  
बस, इसी भाँति  
पात्रों को दान देकर  
दाता भी फूला न समाता,  
होता आनन्द-विभोर वह ।  
अन्धकार घोर मिटता है,  
जीवन में आती नयी भोर वह  
और यही...तो  
आमरी-वृत्ति कही जाती सन्तों की !

यूँ तो भ्रमण की कई वृत्तियाँ होती हैं—

जिनमें

अध्यात्म की छवि उभरती है  
जो सुनीं थी सादर श्रुतों से  
बाज निकट—सन्निकट हो  
खुली आँखों से देखने को मिलीं ।

परिणाम यह हुआ कि  
पूरा का पूरा परिवार सेठ का  
अपार आनन्द से भर आया  
और सेठ के  
गौर-वर्ण के युगल-करोँ में  
माटी का कुम्भ शोभा पा रहा है  
कनकाभरण में जड़े हुए नीलम-सा ।

छन करों और कुम्भ के बीच  
परस्पर प्रशंसा के रूप में  
कुछ बात चलती है, कि  
कुम्भ ने कहा सर्वप्रथम—

“तुमने मुझे ऊपर उठा अपना लिया  
बड़ा उपकार किया मुझ पर  
और  
इस शुभ-कार्य में  
सहयोगी बनने का सौभाग्य मिला मुझे।”

इस पर तुरन्त ही करों ने भी कहा कि  
“नहीं... नहीं, सुनो... सुनो !  
उपकार तो तुमने किया हम पर  
तुम्हारे बिना यह कार्य सम्भव ही नहीं था,  
इस कार्य में भावना-भक्ति  
जो कुछ है, तुम्हारी है  
हम... तो... ऊपर से  
निमित्त-भर ठहरे !”

उपरिल चर्चा को सुनता हुआ  
नीचे...  
पात्र का कर-पात्र कहता है कि,  
“पात्र के बिना कभी  
पानी का जीवन टिक नहीं सकता,  
और  
पात्र के बिना कभी  
प्राणी का जीवन टिक नहीं सकता,  
परन्तु  
पात्र से पानी पीने वाला  
उत्तम पात्र हो नहीं सकता  
पाणि-पात्र ही परमोत्तम माना है,  
पात्र भी परिग्रह है ना !

दूसरी बात यह भी कि,  
अतिथि के बिना कभी  
तिथियों में पूज्यता आ नहीं सकती  
अतिथि तिथियों का सम्पादक है ना !

फिर भी  
 तिथियों को अपने पास नहीं रखता वह,  
 तिथियाँ काल के आश्रित हैं ना ।  
 परिणतियाँ अपनी-अपनी  
 निरी-निरी हुआ करती हैं,  
 तिथियों के बन्धन में बँधना भी  
 गतियों की गलियों में भटकना है ।  
 कथंचित् !  
 यतियों के बन्धन में बँधना वह  
 नियति के रंजन में रमना है ।”  
 यूँ सत्-पात्र की होती रही मीमांसा ।

□

इधर,  
 अबाधित आहार-दान चल रहा है  
 और ऐसा ही यह कार्य  
 सानन्द-सम्पन्न हो,  
 इसी भावना में  
 संलग्न-मग्न हुआ है सेठ ।  
 उसके दोनों कन्धों से उतरती हुई  
 दोनों बाहुओं में लिपटती हुई,  
 फिर दायें वाली बायीं ओर  
 बायीं वाली दायीं ओर जा  
 कटि-भाग को कसती हुई  
 नीले उत्तरीय की दोनों छोर  
 नीचे लटक रही हैं ।

ऊपर देख नहीं पा रही है,  
 कुम्भ की नीलिमा से वह  
 पूरी तरह हारी है

लज्जा का अनुभव करती  
घरती में जा छुपना चाहती है  
अपने सिकुड़न-शील मुख को  
दिखाना चाहती नहीं किसी को ।

सेठ के दायें हाथ की मध्यमा में  
मुद्रित-मुखी स्वर्णिम मुद्रा है  
जो माणिक-मणि से मण्डित है  
जिस की रक्तिम आभा  
अतिथि के अरुणिम अधरों से  
बार-बार अपनी तुलना करती  
और  
अन्त में हार कर आकुलित हो  
लज्जा के भार से  
अतिथि के पद-तलों को छू रही है,  
और ऐसा करना उचित ही है  
पूज्यपादों की पूजा से ही  
मनवांछित फल मिलता है ।

इसी भाँति  
सेठ के बायें हाथ की तर्जनी में  
रजत-निर्मित मुद्रा है  
मुद्रा में मुक्ता जड़ी है ।  
करपात्री की अदृष्टपूर्व  
कर-नख-कान्ति लख कर  
क्लान्ति का अनुभव करती है  
और  
ज्वराक्रान्त होती ।  
यही कारण है, उसकी  
रक्त-रहित शुभ्र-काया बनी है;

पात्र के दोनों कपोल वह  
गोलगोल हैं, सुझोल भी

मांसल हैं, प्रांजल भी  
जिनकी प्रांजलता में  
दाता के स्वर्णिम कुण्डल  
अपनी प्रतिछवि के बहाने  
अपनी तुलना करते हैं कपोलों से—

हम क्या कम हैं ?  
बाल-भानु की भाँति  
हम से आभा फूटती है  
गोल भी हैं, सुडौल भी  
सुवर्णवाले हैं, सुन्दर हैं  
स्वर्णवाले हैं लोहित नहीं ।  
फिर भी,  
कपोल-कान्ति मे, इस कान्ति मे  
अन्तर क्यों ?  
कौन-सी न्यूनता है हममें ?  
कौन जानते इस भेद को  
किससे पूछें ?  
पूछें भी कैसे ?

लो ! उलझन मे उलझे कुण्डलों को  
कपोलों का उद्बोधन :  
"तुम्हें देखते ही वर्षकों मे  
राग जाग्रत होता है  
और  
हमें देखते ही सहज  
वत्सल-भाव उमड़ता है,  
रागी भी खो जाता है  
विरागता में कुछ पल,  
हमारे भीतर संप्रहीत  
वत्सल-भाव बह, ऊपर आ

कपोस-तल से फिसलता हुआ,  
 विरोध के रूप में आ खड़े  
 वैरियों के पाषाण-वक्षस्त्र को भी  
 मृदुल फूल बनाता है ।  
 हम में अनमोल बोल पस्ये हैं,  
 और  
 तुम में केवल पोल मिले हैं ।

एक बात और है कि  
 विकसित या विकास-शील  
 जीवन भी क्यों न हो,  
 कितने भी उज्ज्वल-गुण क्यों न हों,  
 पर से स्व की तुलना करना  
 पराभव का कारण है  
 दीनता का प्रतीक भी ।

और  
 वह तुलना की क्रिया ही  
 प्रकारान्तर से स्पर्धा है;  
 स्पर्धा प्रकाश में लाती है  
 कहीं...सुदूर...जा...भीतर बैठी  
 अहंकार की सूक्ष्म सत्ता को ।  
 फिर, अहंकार को सन्तोष कहाँ ?  
 बिना सन्तोष, जीवन सदोष है  
 यही कारण है, कि  
 प्रशंसा—यश की तृष्णा से झुलसा  
 यह सदोष जीवन  
 सहज जय-घोषों की, सुखद गुणों की  
 सघन-शीतल छांव से वंचित रहता है ।

वैसे, स्वयं यह  
 'स्व' शब्द ही कह रहा है कि



स्व यानी सम्पदा है,  
स्व ही विधि का विधान है  
स्व ही निधि-निधान है  
स्व की उपलब्धि ही सर्वोपलब्धि है  
फिर,  
अतुल की तुलना क्यों ?  
यूँ कपोलों से अपनी पोल खुली देख,  
कुन्दन के कुण्डल वे  
और कुन्दित कान्तिहीन हुए ।

□

सेठ ने एड़ी से चोटी तक  
कमल-कणिका की आभा-सम  
पीताम्बर का पहनाव पहना है  
जिस पहनाव में  
उसका मुख गुलाब-सम खिला है  
और  
मन्द-मन्द बहते पवन के प्रभाव से  
पीताम्बर लहरदार हो रहा है,  
जिन लहरों में  
कुम्भ की नोलम-छवि तैरती-सी  
सो... पीताम्बर की पीलिमा  
बच्छी-लगती नीलिमा को  
पीने हेतु उतावली करती है ।

□

हाँ, इधर...

धर के सब बाल-बालाओं को

भीतर रहने की आज्ञा मिली है  
और  
बिना बोले बैठने को बाध्य किया गया है,  
फिर भी, बीच-बीच में,  
चौखट के भीतर से या छिड़कियों से  
एक-दूसरे को आगे-पीछे करते  
बाहर झाँकने का प्रयास चल रहा है।

सीमा में रहना असंयमी का काम नहीं,  
जितना मना किया जाता  
उतना मनमाना होता है  
पाल्य दिशा में।  
त्याज्य का तजना  
भाज्य का भजना, सम्भव नहीं  
वास्त्य-दशा में।  
तथापि जो कुछ पलता है  
बस, बलात् ही भीति के कारण।

यही स्थिति है इधर भी !  
सर को कस कर बाँध रखा है सेठ ने  
बालों के बबाल से बचने हेतु।  
तथापि,  
विशाल ललाट-तल पर  
कुटिल-कृष्ण बाल की लट  
बार-बार आ निहार रही है  
अम्न-दान के सुखद दृश्य को  
अन्य ध्यान के विमुख दृश्य को,  
और  
निर्भीक होकर कहती है  
सब पार्श्वों में प्रमुख पात्र को, कि

“आप सन्त हैं समता के धनो  
मे दाता सज्जन हैं ममता की खनी

विराग के प्रति अनुराग रखते;  
 दोनों का ध्येय बन्धन से मुक्ति है  
 फिर भला बताओ,  
 मुझे क्यों बन्धन में डालते ?  
 अब  
 मुझे भी बन्धन रुचता नहीं  
 मानती हूँ इस बात को कि  
 विगत मेरा गलत है,  
 और  
 किसका नहीं ?  
 पतित है पलित-पंकिल भी  
 गलित है चलित-चंचल भी,  
 परन्तु  
 आज की स्थिति बदली है  
 गलत-सत से बचना चाहती हूँ ।

पाप पुण्य से मिलने आया है  
 विष पीयूष में घुलने आया है  
 हे प्रकाश-पुंज प्रभाकर,  
 अन्धकार की प्रार्थना सुनो !  
 बार-बार भगाने की अपेक्षा  
 एक बार इसे जगा दो, स्वामिन् !  
 अपने में जगह दो इसे  
 मिटाओ या मिटाओ अपने में;  
 प्रकाश का सही लक्षण वही है  
 जो सब को प्रकाशित करे !  
 एक और बात कहूँ धृष्टता की !  
 भाग्यशाली भाग्यहीन को  
 कभी भगते नहीं, प्रभो !  
 भाग्यवान् भगवान् बनाते हैं ।”

यूँ कहती हुई जलाट-गत लट  
 झट से पलट कर मूक होती है ।  
 और...इधर  
 सानन्द-सम्पन्न हुआ आहार-दान  
 पात्र का आसन पर बैठा हुआ  
 प्रासुक-उष्ण जल से मुख-शुद्धि हुई  
 अंजलि से उछले अन्न-पान कर्णों से  
 प्रभावित  
 उदर-उर-उर आदि अंगों को  
 अपने हाथों से शुद्ध बनाकर  
 कुछ पलों के लिए पलकों को  
 अधोन्मीलित कर  
 पात्र परम-तत्त्व में लीन हुआ ।

□

कायोत्सर्ग का विसर्जन हुआ,  
 सेठ ने अपने विनीत करों से  
 अतिथि के अभय-चिह्न चिह्नित  
 उभय कर-कमलों में  
 संयमोपकरण दिया मयूर-पंखों का  
 जो  
 मृदुल कोमल लघु मंजूल है ।

तृषा बुझाने हेतु नहीं,  
 शास्त्र-स्वाध्याय के पूर्व,  
 और  
 शौचादि क्रियाओं के बाद  
 हस्त-पादादि-शुद्धि हेतु,  
 शौचोपकरण कमण्डलु में  
 प्रासुक जल भर दिया गया,

जल\*\* जो कि  
अष्ट प्रहर तक ही  
उपयोग में लाया जा सकता है,  
अनन्तर जो सदोष हो जाता है।

अतिथि के चरण-स्पर्श  
पावन-दर्शन हेतु  
अड़ोस-पड़ोस की जनता  
आगन में आ खड़ी है।  
ज्यों ही  
अतिथि का आगन में आना हुआ  
त्यों ही  
जय-घोष से गूँज उठा नभमण्डल भी।  
और, भावुक जनता समेत  
सेठ नै प्रार्थना की पात्र से, कि  
“पुरुषार्थ के साथ-साथ  
हम आशावादी भी हैं  
आशु आशीर्वाद मिले  
शीघ्र टले विषयों की आशा, वस !  
चलें हम आपके पथ पर।  
जाते-जाते हे स्वामिन् !  
एक ऐसा सूत्र दो हमें  
जिस में बँधे हम  
अपने अस्तित्व को पहचान सकें,  
कहीं भी गिरी हों  
ससूत्र सुई...सो...  
कभी खोती नहीं।”

इस पर अतिथि सोचता है कि  
उपदेश के योग्य यह  
न ही स्थान है, न समय

तथापि  
भीतरो करुणा उमड़ पड़ी  
सीप से मोती की भाँति  
पात्र के मुख से कुछ शब्द निकलते हैं :

“बाहर यह  
जो कुछ भी दिख रहा है  
सो...मैं...नहीं...हूँ  
और वह  
मेरा भी नहीं है ।  
ये आँखें  
मुझे देख नहीं सकतीं  
मुख में  
देखने की शक्ति है  
उसी का मैं लपटा  
था...हूँ...रहूँगा,  
सभी का द्रष्टा  
था...हूँ रहूँगा ।  
बाहर यह  
जो कुछ भी दिख रहा है  
सो मैं...नहीं...हूँ !”

यूँ कहते-कहते पात्र के  
पद चल पड़े उपवन की ओर  
पीठ हो गई दर्शकों की ओर...।



पात्र के पीछे-पीछे  
छाया की भाँति  
कर में कमण्डलु ले  
सेठ चल रहा है ।

नगर के निकट उपवन है  
 उपवन में नसियाजी है  
 जिसका शिखर गगन चूमता है,  
 शिखर का कलश चमक रहा है,  
 अपनी स्वर्णिम कान्ति से  
 कलश बता रहा है कि  
 संसार की जितनी भी चमक-दमक है  
 वह सब भ्रमित है, आमक भी  
 सत्य की गमक नहीं है।

नसियाजी में जिनबिम्ब है  
 नयन मनोहर, नेमिनाथ का  
 बिम्ब का दर्शन हुआ  
 निज का भान हुआ  
 तन रोमांचित हुआ  
 हर्ष का गान हुआ।

एक बार और गुरु-चरणों में  
 सेठ ने प्रणिपात किया  
 लौटने का उपक्रम हुआ, पर  
 तन टूटने लगा।

लोचन सजल हो गये  
 पथ ओझल-सा हो गया  
 पद बोझिल से हो गये  
 रोका, पद  
 रुक न सका रुदन,  
 फूट-फूट कर रोने लगा  
 पुण्य-प्रद पूज्य-पदों में  
 लोटपोट होवे लगा।

गुरु-चरणों की कारण तज  
 यह आत्मा

लौटना नहीं चाहती, स्वामिन् !  
 मानस छोड़ कर हँस की भाँति ।  
 तथापि खेद है, कि  
 तन को भी मन के साथ होना पड़ता है  
 मन का वेग अधिक है प्रभो !  
 बातों-बातों में बार-बार  
 उद्वेग-आवेग से चिर आता है  
 फिर, संवेग के वे पद  
 आचरण की धरती पर टिक नहीं पाते  
 फिर, निराधार वह क्या करेगा ? ...

पहाड़ी नदी हो  
 आषाढ़ी बाढ़ आई हो  
 छोटे-छोटे वनचरों की क्या बात,  
 हाथी तक का पता न चलता  
 ...बह जाता सब कुछ ।  
 अपना ही किया हुआ कर्म  
 आज बाधक बन उदय में आया है,  
 चाहते हुए भी धर्म का पालन  
 पहाड़-सा लग रहा है,  
 और मैं...?  
 बौना ही नहीं, पंगु भी बना हूँ ।  
 बहुत लम्बा पथ है  
 कैसे चलूँ मैं...?  
 गगन चूमता बूल है,  
 कैसे चढ़ूँ मैं  
 कुशल-सहचर भी तो नहीं...  
 कैसे बढ़ूँ मैं...अब...आगे !

क्या पूरा का पूरा आशावादी बनूँ ?  
 या सब कुछ नियति पर छोड़ दूँ ?



छोड़ दूँ पुरुषार्थ को ?  
 हे परम-गुरु ! बताओ क्या करूँ ?  
 काल की कसौटी पर  
 अपने को कसूँ ?  
 गति-प्रगति-आगति  
 नति-उन्नति-परिणति  
 इन सबका नियन्ता  
 काल को मानूँ क्या ?

प्रति पदार्थ स्वतन्त्र है ।  
 कर्ता स्वतन्त्र होता है—  
 यह सिद्धान्त सदोष है क्या ?  
 'होने' रूप क्रिया के साथ-साथ  
 'करने' रूप क्रिया भी तो...  
 कोष में है ना !”

सेठ की प्रश्नावली सुन  
 वात्सल्य-पूर्ण भाषा में  
 माँ पुत्र को समझाती-सी,  
 मोन तजकर कहा गुरु ने, कि  
 “इन सब शंकाओं का समाधान यहाँ है  
 मेरी ओर इधर...ऊपर...देखो !”  
 और  
 ऊपर की ओर देखना हुआ  
 गीली आँखों से—  
 मोन-मुद्रा मिली मात्र,  
 मुद्रा में मुस्कान की मात्रा  
 थोड़ी-सी भी मिली नहीं,  
 गम्भीरता से पूरी भरी है वह,  
 आँखों में निश्चलता है  
 ललाट पर निश्चलता है  
 बहो रहस्योद्घाटन करती-सी...

‘नि’ यानी निज में ही  
 ‘यति’ यानी यतन - स्थिरता है  
 अपने में लीन होना ही नियति है  
 निश्चय से यही यति है,  
 और  
 ‘पुरुष’ यानी आत्मा परमात्मा है  
 ‘अर्थ’ यानी प्राप्तव्य प्रयोजन है  
 आत्मा को छोड़कर  
 सब पदार्थों को विस्मृत करना ही  
 सही पुरुषार्थ है ।

नियति का और पुरुषार्थ का  
 स्वरूप ज्ञात हुआ सही-सही  
 तो...  
 काल की भाव-धर्मिता  
 जो मात्र उपस्थिति-रूपा  
 प्रेरणा-प्रदा नहीं,  
 उदासीना एक-क्षेत्रासीना है  
 छपी नहीं रहो, खुल गई ।

सेठ की शंकायें उत्तर पातीं  
 फिर भी...  
 जल के अभाव में लाघव  
 गर्जन-गौरव-शून्य  
 वर्षा के बाद मौन  
 कान्तिहीन-बादलों की भाँति  
 छोटा-सा उदासीन मुख ले  
 घर की ओर जा रहा सेठ...  
 तेल से बाती का सम्बन्ध  
 लगभग टूट जाने से  
 किंवा

३१० / बुकमाही

अत्यल्प तेल रह जाने से  
टिमटिमाते दीपक-सम  
अपने घट में प्राणों को संजोये  
मन्द्यर गति से चल रहा है सेठ...

मन में मन्थन भी चल रहा  
मूल-धन से हाथ धो कर  
खाली हाथ घर लौटते  
अविष्य के विषय में चिन्तित  
किंकर्तव्यविमूढ़ वणिक-सम  
घर की ओर जा रहा सेठ .

पूरा का पूरा भूतांश  
निकल जाने से  
स्वयं की नीरसता का अनुभव करता,  
केवल दूध के समान  
संवेदन शून्य हुआ  
घर की ओर जा रहा सेठ...

सहपाठियों के समक्ष  
पराभव-जनित पीड़ा से भी  
कई गुनी अधिक  
पीड़ा का अनुभव हो रहा है  
इस समय सेठ को ।  
ढाल के गाल का रस-चूसन  
पूर्णरूप से छूटने से  
धूल में गिरे फूल सम  
आत्मीयता का अलगाव साब से  
शेष रहे अत्यल्प साहस समेत  
घर की ओर जा रहा सेठ...

माँ के विरह से पीड़ित  
रह-रह कर

सिसकते शिशु की तरह  
दीर्घ-श्वास लेता हुआ  
घर की ओर जा रहा सेठ...

वसन्त का अन्त होने से  
विकलित  
वन-जीवन-वदन-सम  
सन्त-संगति से वंचित हुआ  
घर की ओर जा रहा सेठ ..

हरियाली को टरने वाली  
मृग-मरीचिका से भरी  
सुदूर तक फैली मरुभूमि में  
सागर-मिलन की आस भर ले  
बलहीन सपाट-तट वाली  
सरकती पतली-सरिता-सा  
घर की ओर जा रहा सेठ...

प्राची की गोद से उछला  
फिर  
अस्ताचल की ओर उला  
प्रकाश-पूज प्रभाकर-सम  
आगामी अन्धकार से भयभीत  
घर की ओर जा रहा सेठ...

कृष्ण-पक्ष के चन्द्रमा की-सी  
दशा है सेठ की  
शान्त-रस से विरहित कविता-सम  
पंछी की जहक से वंचित प्रभात-सम  
शीतल चन्द्रिका से रहित रात-सम  
और  
बिन्दी से विकल

३५२ / मृकमाटी

अबला के भाल-सम  
सब कुछ नीरव-निरीह लग रहा है ।  
लो,  
ढलान में दुलकते-दुलकते  
पाषाण-खण्ड की भाँति  
घर का पहुँचता है सेठ....!



पूरा परिवार अपार हर्ष में डूबा है  
पात्र-दान का परिणाम है यह;  
पुण्य-शाली कुम्भ भी फूल रहा है ।  
सब एक साथ भोजनार्थ बैठते हैं  
परन्तु,  
गौरवर्ण से भरे, पथ उवासी से घिरे —  
सेठ के मुख को  
गौरवशाली कुम्भ ने  
गौर से देखकर यूँ कहा, कि

“सन्त-समागम की यही तो सार्थकता है  
संसार का अन्त दिखने लगता है,  
समागम करनेवाला भले ही  
तुरन्त सन्त-संयत  
बने या न बने  
इसमें कोई नियम नहीं है,  
किन्तु वह  
सन्तोषी अवश्य बनता है ।  
सही दिशा का प्रसाद ही  
सही दशा का प्रासाद है

चतुर-विकित्सकों से  
रोग का सही निदान होने पर

औषध-सेवन करने वाला रोगी  
जिसकी उपास्य देवता नीरोगता है,  
भोगी हो नहीं सकता वह,  
भोग ही तो रोग है।  
और सुनो !  
यह औषध का नहीं,  
सही निदान का चमत्कार है,  
औषध-सेवन का फल तो  
रोग का शोधन है—नीरोगता  
अनमोल धन है।”

और क्या कहा कुम्भ ने  
सो...सुनो !

“वैसे  
आभरण-आभूषणों की बात दूर रहे,  
वृद्धावस्था में ढाका-मलमल भी  
भार लगती है  
जब कि  
बाल हो या युवा  
प्रौढ़ हो या वृद्ध  
वनवासी हो या भवनवासी  
वैराग्य की दशा में  
स्वागत-आभार भी  
भार लगता है।”

सन्तों की ये पंक्तियाँ भी  
अप्रासंगिक नहीं हैं :  
गगन का प्यार कभी  
धरा से हो नहीं सकता  
मदन का प्यार कभी  
जरा से हो नहीं सकता;

यह भी एक नियोग है कि  
 सुजन का प्यार कभी  
 सुरा से हो नहीं सकता ।  
 विधवा को अंग-राग  
 सुहाता नहीं कभी  
 सधवा को संग-स्याग  
 सुहाता नहीं कभी,  
 संसार से विपरीत रीत  
 बिरलों की ही होती है  
 भगवई को रंग-दाग  
 सुहाता नहीं कभी !



कुम्भ को भाव-भाषा सुन कर  
 ऐसा प्रतीत हुआ सेठ को, उस क्षण कि  
 साधुता का साक्षात्  
 आस्वादन हो रहा है ।

खार को धार से अब  
 क्या अर्थ रहा ?  
 सार के आसार से अब  
 क्या प्रयोजन ?  
 सोये हुए सब-के-सब  
 सार के स्रोत जो  
 समझ फूट पड़े...  
 अहोभाग्य ! धन्य !!

कुम्भ के विमल-दर्पण में  
 सन्त का अवतार हुआ है  
 और

कुम्भ के निखिल अर्पण में  
सन्त का आभार हुआ है ।

यह लेखनी भी देती है  
सामयिक कुछ पंक्तियाँ  
गम से यदि भीति हो  
तो सुनो !  
श्रम से प्रीति करो  
और  
अहं से यदि प्रीति हो  
तो सुनो !  
चरम से भीति धरो  
शम-धरो  
सम वरो !

सिद्ध मन्त्र की महिमा से  
तन में व्याप्त विष-सम  
सेठ की आकुल-व्याकुलता  
मिट चली गई कहीं ।  
और, सेठ ने कहा कि  
“प्रभु-पूजन को छोड़कर  
इस पक्ष में अतिथि के समान  
माटी के पात्रों का उपयोग होगा”  
और  
रजत-आसन से उतर कर  
काष्ठ के आसन पर आसीन हुआ ।  
यह सुनकर परिवार ने भी कहा—  
“हमारी भी यही भावना है ।”

परिवार की परिवर्तित परिणति देख  
स्वर्ण की थालियाँ और  
गोल-गोल कलशियाँ



कुन्दपुष्प-सम शुभ  
 लोटे - प्याले - कटोरे  
 राकेन्द्र-सम रजतिम  
 बालियाँ, कलशियाँ  
 स्फटिक की माणिक की झारियाँ  
 तरह-तरह की तश्तरियाँ  
 चम-चम चम-चम  
 चमकनेवाली चमचियाँ  
 यह सब क्या हो रहा है ?...  
 यूँ सोचते चमत्कृत हो गये सब !

फिर...इधर यह क्या घटा !  
 शीतल जल से भरा पीतल-कलश  
 भीतर-ही-भीतर पीड़ित हुआ  
 पराभव का चूँट पीता-पीना  
 जलता हुआ उबलता  
 और पीलित हुआ ।  
 सुवर्ण के द्वार पर  
 श्याम-वरण का स्वागत देख,  
 स्वर्ण-कलश का वर्ण वह  
 और तमतमाने लगा,  
 जिसका वर्णन वर्णों से सम्भव नहीं;  
 आपे से बाहर हुआ ।  
 स्वर्ण-कलश की मुख-गुफा से  
 आक्रोश-भरी शब्दावली फूटती है  
 साक्षात् ज्वालामुखी का रूप धरती-सी :

“आज का दिन भी  
 पूर्ण नहीं हुआ अभी  
 और  
 आगत का इतना स्वागत-समादर !

माटी को माथे पर लगाना  
और  
मुकुट को पैरों में पटकना  
यह सब  
सभ्य व्यवहार-सा लगता नहीं  
अपने प्रति अपनत्व का भाव तो दूर,  
उपरिष्ठ उपचार से भी  
अपनाने का भाव तक यहाँ दिखता नहीं,  
यह अपने आप फलित हो रहा है।

इस बात को मानता हूँ, कि  
अपनाना—  
अपनत्व प्रदान करना  
और  
अपने से भी प्रथम समझना पर को  
यह सभ्यता है, प्राणी-मात्र का धर्म;  
परन्तु यह कार्य  
यथाक्रम यथाविधि हो  
इस आशय को और खोलूँ—  
उच्च उच्च ही रहता  
नीच नीच ही रहता  
ऐसी मेरी धारणा नहीं है,  
नीच को ऊपर उठाया जा सकता है,  
उचितानुचित सम्पर्क से  
सब में परिवर्तन सम्भव है।  
परन्तु ! यह ध्यान रहे—  
शारीरिक आर्थिक शैक्षणिक आदि  
सहयोग-मात्र से  
नीच बन नहीं सकता उच्च  
इस कार्य का सम्पन्न होना  
सात्त्विक संस्कार पर आधारीत है।

१५८ / भूकमाटी

मठे को यदि छींक दिया जाता है  
मठा स्वादिष्ट ही नहीं  
अपितु पाचक भी बनता है,  
और  
दूध में मिथी का मिश्रण हो तो  
दूध स्वादिष्ट भी बनता, बलवर्धक भी ।  
इससे विपरीत, विघ्न-प्रयोग से  
यानी  
मठे में मिथी का मिश्रण  
कथंचित् गुणकारी तो है  
परन्तु  
दूध को छींक देना तो...  
बुद्धि की विकृति सिद्ध करता है ।”  
यूँ, धीरे-धीरे कलश का  
उबाल-उफान शान्त हुआ ।



शान्ति के साथ, सेठ ने  
कलश के उबलन को  
दोनों कानों से सुना,  
फिर बदले में वह  
कलश की कुशलता की कामना करता  
शान्ति के कुछ बिन्दु प्रदान करता है ।

“जहाँ तक माटी-रज की बात है,  
मात्र रज को कोई  
सर पर नहीं बढ़ाता  
मूढ़-मूर्ख को छोड़ कर ।  
रज में पूज्यता आती है चरण-सम्पर्क से ।  
और

बहु चरण पूज्य होते हैं  
 जिनकी पूजा आँखें करती हैं,  
 गन्तव्य तक पहुँचाने वाले  
 चरणों का मूल्य आँकती हैं  
 वे ही मानी जाती सही आँखें ।  
 चरण की उपेक्षा करने वालों  
 स्वेरिणी आँखें दुःख पाती हैं  
 स्वयं चरण-शब्द ही  
 उपदेश और आदेश दे रहा है  
 हितैषिणी आँखों को, कि  
 चरण को छोड़कर  
 कहीं अन्यत्र कभी भी  
 चर न ! चर न !! चर न !!!

इतना ही नहीं,  
 विलोम रूप से भी  
 ऐसा ही भाव निकलता है,  
 यानी  
 च...र . ण न र . च ..  
 चरण को छोड़ कर  
 कहीं अन्यत्र कभी भी  
 न रच ! न रच ! न रच !...

हे भगवन् !  
 मैं समझना चाहता हूँ कि  
 आँखों की रचना यह  
 ऐसे कीन से परमाणुओं से हुई है—  
 जब आँखें आती हैं...तो  
 दुःख देती हैं,  
 जब आँखें जाती हैं ..तो  
 दुःख देती हैं ।  
 कहाँ तक और कब तक कहूँ,

३६० / नृकनादी

जब आँखें लगती हैं...तो  
दुःख देती हैं !  
आँखों में सुख है कहाँ ?  
ये आँखें  
दुःख की खनी हैं  
सुख की हनी हैं  
यही कारण है कि  
इन आँखों पर विश्वास नहीं रखते  
सन्त संयत-साधु-जन  
और  
सदा-सर्वथा चरणों लखते  
विनीत-दृष्टि हो चलते हैं  
...धन्य !

फिर भी,  
खेद का बात यह है कि  
आँखें ऊपर होती हैं  
और  
चरण नीचे !  
ऊपर वालों की शरण सेना ही  
समुचित है, श्रेयस्कर—  
ऐसी धारणा अज्ञानवश बनाकर  
पूज्य बनने की भावना लेकर  
आँखों की शरण में  
कुछ रजकण चले जाते हैं ।  
पूज्य बनना तो दूर रहा,  
उनका स्वतन्त्र-विचरण करना भी  
लुट जाता है...खेद !  
आँखों के बन्धन से मुक्ति पाना  
अब असम्भव होता है उन्हें

भीतर-ही-भीतर  
 आँखों से संघर्ष करते  
 अपने अस्तित्व को ही खो देते हैं  
 और  
 घृणास्पद दुर्गन्ध, बीभत्स  
 गीढ़ का रूप धारण कर  
 विद्रूप बन बाहर आते हैं  
 वह रज-कण...।

यह सब प्रभाव  
 जो हम पर पड़ा  
 समता के घनो श्रमण का है”  
 अन्त में यूँ कह, सेठ  
 भोजन-प्रारम्भ करता, कि  
 पुनः कलश की ओर से  
 व्यंग्मात्मक भाषा का प्रयोग हुआ—  
 “अरे सुनो ।  
 कोष के श्रमण बहुत बार मिले हैं  
 होश के श्रमण होते विरसे ही,  
 और  
 उस समता से क्या प्रयोजन  
 जिसमें इतनी भी समता नहीं है  
 जो समय पर,  
 भयभीत को अभय दे सके,  
 श्रय-रीत को आश्रय दे सके ।  
 यह कैसी विडम्बना है ?  
 भयभीत हुए बिना  
 श्रमण का भेष धारण कर,  
 अभय का हाथ उठा कर,  
 शरणागत को आशीर्ष देने की अपेक्षा,

अन्याय मार्ग का अनुसरण करने वाले  
 रावण जैसे शत्रुओं पर  
 रणांगण में कूदकर  
 राम जैसे  
 धर्म-शीलों का हाथ उठाना ही  
 कलियुग में सत्-युग ला सकता है,  
 धरती पर... यहीं पर  
 स्वर्ग को उतार सकता है ।

श्रम करे सो श्रमण !  
 ऐसे कर्म-हीन कंगाल के  
 लाल-लाल गाल को  
 पागल में पागल शृगाल भी  
 खाने की बात तो दूर रही,  
 छूना भी नहीं चाहेगा ।”

इस पर भी अभी  
 कलश का उबाल शान्त नहीं हुआ,  
 खदबद खदबद  
 खिचड़ी का पकना वह  
 अविकल चलता ही रहा  
 और  
 सन्त के नाम पर और आक्रोश !  
 “कौन कहता है यह  
 कि  
 आगत सन्त में समता थी  
 थी पक्ष-पात की मूर्ति वह,  
 समता का प्रदर्शन भी  
 दण-पतिशत नहीं रहा  
 समता-दर्शन तो दूर ।  
 जिसकी दृष्टि में अभी

उच्च-नीच भेद-भाव है  
स्वर्ण और माटी का पात्र  
एक नहीं है अभी  
समता का धनी हो नहीं सकता वह !

एक के प्रति राग करना ही  
दूसरों के प्रति द्वेष सिद्ध करता है,  
जो रागी है और द्वेषी भी,  
सन्त हो नहीं सकता वह  
और  
नाम-धारी सन्त की उपासना से  
संसार का अन्त हो नहीं सकता,  
सही सन्त का उपहास और होगा—  
ये बचन कटु हैं, पर सत्य हैं,  
सत्य का स्वागत हो ।”

फिर,  
सेठ को उपहास की दृष्टि से  
देखता हुआ कलश कहता है कि  
“गृहस्थ अवस्था में—  
नाम-धारी सन्त यह  
अकाल में पला हुआ हो  
अभाव-भूत से घिरा हुआ हो  
फिर भला कैसे हो सकता है  
बहुमूल्य वस्तुओं का भोक्ता !  
तभी तो—  
दरिद्र-नारायण-सम  
स्वर्णादि पात्रों की उपेक्षा कर  
माटी का हो स्वागत किया है ।





स्वर्ण-कलश की कटुता से  
 कलुषित हुए बिना,  
 माटी के कुम्भ में भरे पायस ने  
 पाश-दान से पा यश  
 उपशम-भाव में कहा, कि  
 "तुम में पायस ना है  
 तुम्हारा पाय सना है  
 पाप-पंक से पूरा अपावन,  
 पुण्य के परिचय से वंचित हो तुम,  
 तभी तो..."

पावन की पूजा रुचती नहीं तुम्हें  
 पावन को पाखण्ड कहते हो तुम ।  
 जिसकी आँखों में कासा पानी भी उतरा हो  
 देख सकता वह इस दृश्य को ।  
 तुम्हारी पापिन आँखों ने  
 पीलिया रोग को पी लिया है  
 अन्यथा क्यों बनी है  
 तुम्हारी काया पीली-पीली ?

पर-प्रशंसा तुम्हें शूल-सी चुभती है  
 कुम्भ के स्वागत-समादर से  
 आग-बबूल हुए हो,  
 जो भीतर होगा वही तो बाहर आयेगा,  
 स्वयं मठा-महैरी पी कर  
 औरों को क्षीर-भोजन कराते समय  
 डकार आयेगी तो...खट्टी ही ।

तुम स्वर्ण हो  
 उबलते हो शट से,  
 माटी स्वर्ण नहीं है  
 पर

स्वर्ण को उगलती अबश्य,  
तुम माटी के उगल हो !

आज तक  
न सुना, न देखा  
और न ही पढ़ा, कि  
स्वर्ण में बोया गया बीज  
अंकुरित होकर  
फूला-फला, सहलहाया हो  
पीघा बनकर ।  
हे स्वर्ण-कलश !  
दुखी-दरिद्र जीवन को देखकर  
जो द्रवीभूत होता है  
वही द्रव्य अनमोल माना है ।  
दया से दरिद्र द्रव्य किस काम का ?  
माटी स्वयं भीगती है दया से  
और  
औरों को भी भिगोती है ।  
माटी में बोया गया बीज  
समुचित अनिल-सलिल या  
पोषक तत्त्वों से पुष्ट-पूरित  
सहल गुणित हो फलता है ।

माटी के स्वभाव-धर्म में  
अल्पकाल के लिए  
अत्यल्प अन्तर आना भी  
विश्व के हवासों का विश्वास ही समाप्त ।  
यानी  
प्रलयकाल का आना है ।

एक बात और  
हे स्वर्ण-कलश !

यथार्थ में तुम सवर्ण होते  
तो फिर...वह...  
दिनकर का दुर्लभ दर्शन  
प्रतिदिन क्यों न होता तुम्हें ?  
हो सकता है दिवान्ध-सम  
प्रकाश से भय लगता हो तुम्हें,  
इसीलिए तो...  
बहुत दूर... भू-गर्भ में  
गाड़े जाते हो तुम ।  
सम्भव है रसातल में  
रस आता हो तुम्हें,  
तुम्हारी संगति करने वाला  
प्रायः दुर्गति का पथ पकड़ता है  
यह कहना असंगत नहीं है ।  
तुम्हें देखने मात्र से  
बन्धन से साक्षात्कार होता है  
बन्धन-बद्ध बन्धक भी हो तुम  
स्व और पर के लिए ।

परतन्त्र जीवन की आधार-शिला हो तुम,  
पूँजीवाद के अभेद्य  
दुर्गम किला हो तुम  
और  
अशान्ति के अन्तहीन सिलसिला !

हे स्वर्ण-कलश !  
एक बार तो मेरा कहना मानो,  
कृतज्ञ बनो इस जीवन में,  
माँ माटी को अमाप मान दो  
मात्र माँ, माँ, नाम जो अब !”

पायस का साहस

इसके आगे नहीं होता देख  
यह लेखनी कुछ और कहने को  
उद्यम-शीला होती है, कि  
“हे स्वर्ण-कलश !

गुणियों का गुणगान करना तो दूर  
निर्दोषों को सदोष बताकर  
अपने दोषों को छुपाना चाहते हो तुम !  
सन्त पर आक्रोश व्यक्त करना  
समता का उपहास करना  
सेठ का अपमान करना’  
आदि-आदि ये सब  
असम्य अगराध हैं तुम्हारे,  
तथापि उन्हें गौण कर  
मात्र तुम्हारे सम्मुख—  
माटी की महिमा ही नही रखती हूँ,  
दो उदाहरण प्रस्तुत कर  
तुम्हारा भी कितना मूल्य-महत्त्व है,  
बताना चाहती हूँ लो,

दोपक और मशाल  
सामान्य रूप से  
दोनों प्रकाश के साक्षन हैं,  
पर,  
दोनों के गुण-धर्म भिन्न-भिन्न ।  
डेढ़-दो हाथ का बांस ले  
उसके एक छोर पर  
एक-के-ऊपर-एक कर  
कस-कस कर  
बिंदियाँ बाँधी जाती हैं,

नीचे पकड़ने हेतु स्थान होता है,  
बस, यही मशाल है।

मशाल के मुख पर  
माटी मली जाती है  
असंयत होता है, इसलिए।

मशाल से प्रकाश मिलता है  
पर अत्यल्प !  
उससे अग्नि की लपटें उठती हैं  
राक्षस की लाल रसना-सी  
उन लपटों को ज्योति नहीं कह सकते।  
मशाल अपव्ययी भी है,  
बार-बार तेल डालना पड़ता है  
उसके मुख पर,  
वह भी मीठा तेल मूल्यवान्।

हाँ ! हाँ ! कभी-कभी  
मनोरंजन के समय पर  
मशाल ले चलने वाला पुरुष  
अपने मुख में मिट्टी का तेल भर कर  
आकाश में...सुदूर... हाथ उठाकर  
मशाल के मुख पर फूँकता है,  
तब  
एकाध पल में ही तेल सारा जलकर  
काले-काले बादल से धूम के रूप में  
शून्य में लीन-विलीन होता है।  
और  
मशाल लगता है प्रलय कालीन  
अग्निकुण्ड-सम भयंकर !  
थोड़ी-सी असावधानी हो...तो  
हा-हाकार, हानि-ही-हानि...

फूँक मारने से मशाल बुझ नहीं सकता  
बुझाने वाले का जीवन ही बुझ सकता है,

कोई साधक साधना के समय  
मशाल को देखते-देखते  
ध्यान-धारणा साध नहीं सकता  
इसमें मशाल की अस्थिरता ही कारण है,  
'ध्येय यदि चंचल होगा, तो  
कुशल ध्याता का शान्त मन भी  
चंचल हो उठेगा ही'  
और भी ऐसे  
कई दुर्गुण हैं मशाल के !  
मिशाल कितने दूँ, यूँ कह  
दूसरे उदाहरण की ओर मुड़ती है  
यह लेखनी ।

दीपक संयमशील होता है  
बढ़ाने से बढ़ता है,  
और  
घटाने से घटता भी ।  
अल्प मूल्य वाले मिट्टी के तेल से  
पूरा भरा दीपक ही  
अपनी गति से चलता है,  
तिल-तिल होकर जलता है,  
एक साथ तेल को नहीं खाता,  
आदर्श गृहस्थ-सम  
मितव्ययी है दीपक ।  
कितना नियमित, कितना निरीह !  
छोटा-सा बालक भी  
अपने कोमल करों में  
मशाल को नहीं,

दीपक ले चल सकता है प्रेम से ।  
 मशाल की अपेक्षा  
 अधिक प्रकाशप्रद है यह ।  
 उष्ण उच्छ्वस प्रलय-स्वभावी  
 मिट्टी का तेल भी वह  
 दीपक से स्नेह पाकर  
 ऊर्ध्वगामी बनता है ।  
 पथ-भ्रष्ट एकाकी  
 अन्धकार से घिरा भयानुर  
 पथिक वह  
 दीपक को देखते ही अभीत होता है ।

सुना है हमशान में,  
 भूतों के हाथ में मशाल होता है  
 जिसे देखते ही  
 निर्भीक की आँखें भी बन्द हो जाती हैं ।

लो, दीपक की लाल ली  
 अग्नि-सी लगती, पर अग्नि नहीं,  
 स्व-पर-प्रकाशिनी ज्योति है वह  
 जो स्पन्दनहीना होती है  
 जिसे अनिमेष देखने से  
 साधक का उपयोग वह  
 नियोग रूप से,  
 स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर  
 बढ़ता-बढ़ता, शनैः शनैः  
 व्यग्रता से रहित हो  
 एकाग्र होता है कुछ ही पलों में ।  
 फिर, फिर क्या ?  
 समग्रता से साक्षात्कार !

दीपक की कई विशेषतायें हैं  
 कहाँ तक कहूँ !

कोई ओर छोर भी तो...हो !

अस्तु,

हे स्वर्ण कलश !

तुम तो हो मशाल के समान,

कलुषित आशयशाली

और

माटी का कुम्भ है

पथ-प्रदर्शक दीप-समान

तामस-नाशी

साहस सहस-स्वभावी !

□

स्वर्ण-कलश को

मशाल की उपमा मिलने से

अपमान का अनुभव हुआ,

एकाक्षिणी इस लेखनी ने

मेरी प्रशंसा के मिष

इस निन्द्य-कार्य का सम्पादन किया,

इसमें मेरा भी अपराध सिद्ध होता है,

पर-निन्दा में मुझे निमित्त बनाया गया

यूँ स्वयं को

घिक्कारते हुए

माटी के कुम्भ ने दीर्घ स्वास लिया

फिर,

प्रभु से प्रार्थना प्रारम्भ :

“इन वैभव-हीन भव्यों को

भवो-भवों में

पराभव का अनुभव हुआ ।

अब,



‘परा’- भव का अनुभव वह  
कब होगा ?...  
सम्भव है या नहीं  
निकट भविष्य में ?  
अविलम्ब बताओ, प्रभो !

प्रभु पन पाने से पूर्व  
एक की प्रशंसा  
एक का प्रताड़न  
एक का उत्थान  
एक का पतन  
एक धनी, एक निर्धन  
एक गुणी, एक निर्गुण  
एक सुन्दर, एक बन्दर  
यह सब क्यों ?  
इस गुण-वैषम्य से  
इसे पीड़ा होती है, प्रभो !  
देखा नहीं जाता  
और  
इसी कारण बाध्य होकर  
आँखें बन्द करनी पड़ती हैं ।  
बड़ी कृपा होगी,  
बड़ा उपकार होगा,  
सब में साम्य हो, स्वामिन् !”

□

कृष्ण की प्रार्थना से चिढ़ती हुई  
स्फटिक की क्षारी ने कहा कि,  
“अरे पापी !

पाप-भरी प्रार्थना से  
 प्रभु प्रसन्न नहीं होते,  
 पावन की प्रसन्नता वह  
 पाप के त्याग पर आधारित है ।

मैंने अग्नि की परीक्षा दी है  
 ऐसा बार-बार कह कर,  
 जो  
 अपने को निष्पाप सिद्ध करना चाहता है  
 यह पाप ही नहीं  
 अपितु महापाप है ।

तुम में इतना पाप का संग्रह है  
 कि जो  
 युगों-युगों तक  
 जलाने से जल नहीं सकता,  
 धुलाने से धुल नहीं सकता ।  
 प्रलय के दिनों में  
 जल की ही नहीं,  
 अग्नि की वर्षा भी  
 तेरे ऊपर हुई कई बार !  
 फिर भी,  
 तेरी कालिमा में कुछ तो अन्तर आता ?  
 और सुन !  
 बाहर से भले ही दिखतो है  
 काली मेघ-घटाओं से घिरी  
 सावन की अमा की निशा-सी  
 बबूल की लकड़ी भी वह  
 अग्नि-परीक्षा देतो है  
 और  
 बार-बार नहीं, एक ही बार में

अपने जीवन को  
सब पापों से रीता बनाती है।

इसीलिए तो...

रजत-सम शुभ्र छविवाली

राख बन लसती है।”

इस पर बीच में ही कुम्भ ने कहा,

कि,

“अग्नि-परीक्षा के बाद भी  
सब कोयलों में बबूल के कोयले  
काले भी तो होते हैं  
वह क्यों ? बता दो !”

लो, उत्तर देती है सारी :

“अरे मतिमन्द, मदान्ध, सुन !

अनुपात से अग्नि का ताप

कम मिलने से ही

लकड़ियाँ पूरी न जल कर

कोयले का रूप ले लेती है,

अन्यथा

वह राख में ढलती ही हैं।

इस कार्य में

या तो अग्नि का दोष है

किवा

लकड़ी में शेष रहे जलांश का

किन्तु,

लकड़ी का दोष किंचित् भी नहीं,

इतनी साधारण-सी बात भी

तुझे क्या ज्ञात नहीं ?

जा, जा, कहीं भी !

तेरे साथ अधिक बोलना भी

दोषों का स्वागत करना है !...”

और

मुख मोड़ लेती है शट से

कुम्भ की ओर से ज़ारी ।

“मेरे साथ बोलना भी यदि

पाप है तो...मत बोलो,

मुख देखने से यदि

ताप हो तो...मत देखो,

परन्तु

अपनी बुद्धि से पाप के विषय में

जो कुछ निर्णय लिया है तुमने

वह बिपरीत है

बस, यही बताना चाहता हूँ ।

कम-से-कम इसे सुन तो लो !

...फिर तोलो !”

और

कुम्भ का सुनाना प्रारम्भ हुआ :

‘स्व’ को स्व के रूप में

‘पर’ को पर के रूप में

जानना ही सही ज्ञान है,

और

‘स्व’ में रमण करना

सही ज्ञान का ‘फल’ ।

विषयों का रसिक

भोगों-उपभोगों का दास,

इन्द्रियों का चाकर

और...और क्या ?

तन और मन का गुलाम हो

पर-पदार्थों का स्वाधी बनना चाहता है,

यही पाप है...

सब पापों का बाप !

बरो झारी !

जरा अपनी ओर भी देख  
तेरो वृत्ति-प्रवृत्ति कैसी है ?

तुझमें दूध भरने से  
धबला हो उठती है,  
तेरो पारदर्शिता तब  
पता नहीं कहाँ चली जाती ?

धृत भरने से  
तू पोली हो लेता

और  
इक्षु-रस के योग से  
हरो-भरी हो लसती है  
मरकत मणि की छवि ले !

निरे-निरे योग में  
हाव-भाव रग-राग  
पल में पलट लेती है तू,  
वासना से भरी अप्सरा-सी,  
विक्रिया के बल पर

क्रिया-प्रतिक्रिया कर लेती है ।

इतना ही नहीं,  
तेरे निकट पड़े हुए पदार्थ

जो  
काँसे हों या पोले  
हरे हों या लाल-गुलाब

उनके गुण-धर्मों को  
आत्मसात् कर लेती है;  
तेरी भोगाभिलाषा सीमा पर है

जात-पात को भी, हा  
लात लगा दी तूने !  
साज-लिहाज वाली  
कोई वस्तु ही नहीं तेरे लिए !  
इसे तू समता नहीं कह सकती  
न ही असीम क्षमता !

दूसरों से प्रभावित होना  
और  
दूसरों को प्रभावित करना,  
इन दोनों के ऊपर  
समता की छाया तक नहीं पड़ती।  
तेरे रग-रग में  
राग भरा है निरा।  
भले ही बाहर से दिखती है  
स्फटिक-मणि की रची  
उर्मिल उजली-तरली-सी  
अरी, मायाविनी शारो !  
कब तक छुपा सकती है राज को ?

अब बकवाद मत कर  
बक ने सबक लिया है  
तेरी इस प्रकृति से ही !

अब अपनी प्रकृति का परिचय क्या दूँ ?  
जो कुछ है खुला है”  
यूँ कुम्भ ने कहा।  
“यह घट घँघट से परिचित हुआ भी कब ?  
आच्छादन के नाम से  
इस पर आकाश भर तना है  
चाब-बचाव, सब कुछ  
इसी की छाँव में है।

पास यदि पाप हो तो...छुपाऊँ,  
छुपाने का साधन जुटाऊँ,  
औरों की स्वतन्त्रता वह  
यहाँ आ लुटती नहीं कभी,  
न ही किसी से अपनी भिटती है।

किसी रंग-रोगन का मुझ पर प्रभाव नहीं,  
सदा-सर्वथा एक-सी दशा है मेरी  
इसी का नाम तो समता है  
इसी समता की सिद्धि के लिए  
ऋषि महर्षि सन्त-साधु-जन  
माटी को शरण लेते हैं,  
यानी  
भू-शयन की साधना करते हैं  
और

समता की सखि, मुक्ति वह  
सुरों-असुरों-जलचरों  
और नभश्चरों को नहीं,  
समता-सेवी भूचरों को वरती है।  
अरी झारी, समझी बात !  
माटी को बावली समझ बैठी तू  
पाप की पुतली कहीं की।”  
और  
कुम्भ डूबता है मीन में...



पाप की पुतली के रूप में  
झारी को मिला सम्बोधन,  
जिसे सुनकर

झारो में भरा अनार का रस वह  
 और लाल हो उठा ।  
 अपने सम्मुख स्वामी के अपमान को देख  
 क्या सही सेवक तिलमिलाता नहीं ?  
 आधार का हिलना ही  
 बाधेय का हिलना है ।  
 और  
 उत्तेजित स्वर में रस कहता है कि,  
 “सेठ की शालीनता की मात्रा,  
 श्रमण की श्रमणता  
 समता-सुलीनता की छवि  
 कितनी है, किस कारण है—  
 यह सब ज्ञात है हमें ।  
 पानी कितना गहरा है  
 तट-स्पर्श से भी जाना जा सकता है ।”

और इधर  
 सीसम के श्यामल आसन पर  
 चाँदी की चमकती तश्तरी में  
 पड़ा-पड़ा केसरिया हलवा—  
 जिस हलवे में  
 एक चम्मच शीर्षासन के मिष  
 अपनी निरुपयोगिता पर  
 लज्जित मुख को छुपा रहा है,  
 अनार का समर्थन करता हुआ कहता है  
 कि

“श्रमण की सही भीमांसा की तुमने  
 और  
 सन्त से उपेक्षित होने के कारण  
 घृत की अधिकता के मिष  
 डबडबाती आँखों से रोता-सा ।



सन्त की शरण लेने की आशा से  
 घृत की सुवास आती है  
 सन्त की नासा तक ।  
 और ज्यों ही,  
 नासिका में प्रवेश का प्रयास हुआ कि  
 विरेचक-विधि की लात खा कर  
 भागती-भागती आ  
 घृत से कहती है, कि  
 सन्त की शरण, बिना आसिका है  
 भीतर-विभीषिका पलती है वहाँ,  
 वह नासिका बिनाशिका है सुख की  
 बिना शिकायत यहीं रहना चाहती हूँ  
 अब मुझे वहाँ मत भेजो !

लो, इधर फिर से  
 केसर ने भी अपना सर हिलाते हुए  
 आश्चर्य प्रकट किया, कि  
 अशरण को शरण देना तो दूर,  
 उसे  
 मुस्कान-पल्लो दृष्टि तक नहीं मिली ।

जिनके सर के  
 केश रहे कहीं काले,  
 श्रमण भेष धारे  
 वर्षों - युगों व्यतीत हुए  
 पर, श्रमण्य का अभाव-सा लगता है  
 सर होते हुए भी बिसर चुके हैं  
 अपने भाव-धर्म ।  
 वह सर-दार का जीवन  
 बसर-दार कहीं रहा ?  
 अब सरलता का आसार भी नहीं,  
 तन में, मन में, चेतन में ।

अबसर सरक चुका है  
 अतीत के असौम्य वन में ।  
 मानता हूँ,  
 कि सदा-सदा से  
 ज्ञान ज्ञान में ही रहता,  
 ज्ञेय ज्ञेय में ही,  
 तथापि  
 ज्ञान का जानना ही नहीं  
 ज्ञेयाकार होना भी स्वभाव है,  
 तो....इस ओर देखने में  
 हानि क्या थी ?

लगता है ज्ञेयों से भय लगता हो  
 नामधारी सन्त के ज्ञान को,  
 ऐसी स्थिति में निश्चित हो  
 स्वभाव समता से विमुख हुआ जीवन  
 अमरत्व की ओर नहीं  
 समरत्व की ओर,  
 मरण की ओर, लुढ़क रहा है ।  
 और सुनो !  
 उच्च स्वर में केसर ने कहा :  
 जीवन का, न यापन ही  
 नयापन है  
 और  
 नैयापन !

□

इस भाँति,  
 कृष्ण और अन्य पात्रों के बीच  
 वाद-विवाद होता गया.

संवाद की बात गौण हुई  
 क्रम-क्रम से  
 प्रायः सब पात्रों ने  
 माटो के पात्र को  
 उपहास का पात्र ही बनाया,  
 उसे मूल्यहीन समझा ।  
 प्रायः बहुमत का परिणाम  
 यही तो होता है,  
 पात्र भी अपात्र की कोटि में जाता है  
 फिर,  
 अपात्र को पूजा में पाप नहीं लगता ।  
 दुर्जन-व्यसनी की भाँति  
 भाँति-भाँति के व्यंजनों ने  
 श्रमण की समता को  
 अभिनय के रूप में ही देखा  
 और  
 खुल कर  
 सेठ और श्रमण की अभिनय की ।

अब तक इधर...  
 परिवार का भोजन पूर्ण हो चुका है,  
 आज का अनुभव तो अनुभव है  
 न ही अभाव का  
 न भव का  
 यथार्थ में, बस  
 भोजन का प्रयोजन विदित हुआ,  
 साधु बन कर  
 स्वाद से हटकर  
 साध्य की पूजा में डूबने से  
 योजनाओं दूर वाली मुक्ति भी वह

साधक को ओर दौड़ती-सी लगती है  
सरोज की ओर रवि किरणावली-सी ।

कुछेक दिन तक  
बीच-बीच में रुक-रुक कर  
बिजली की कौंध-सी  
चलित-बिचलित हो  
शान्त होतो गई बाहर से  
वाद-विवाद की स्थिति, इन पार्श्वों की ।  
भीतरी बात दूसरी है  
अवा की ऊष्मा-सी  
वह तो बनी ही रहती  
प्रायः तन-धारकों में, सब में ।

एक पक्ष का संकल्प जो था  
सो सम्पन्न हुआ सानन्द,  
और  
कृष्ण-पक्ष का आगमन हुआ ।  
दैनिक कार्यक्रमों से निवृत्त हो  
निद्रा की गोद में सो रहा पूरा परिवार,  
परन्तु  
बार-बार करवटें ले रहा सेठ,  
निद्रा की कृपा उस पर नहीं हुई,  
और  
निशा कट नहीं रही है,  
बहुत लम्बी लग रही वह ।

सेठ का तन आमूल-चूल  
तबा-सम तप रहा है  
लगभग जलाश जल चुका है  
तभी...तो  
रुक-रुक कर  
रुदन होने पर भी

उसकी आयत आँखों में  
 आँसुओं का आना रुक गया है  
 और  
 अन्दर का आर्त अन्दर हो  
 अवरुद्ध हो घुट रहा है ।  
 बार-बार पलकों को टिमकार से  
 आँखों में जलन का अनुपात बढ़ रहा है  
 मन्द-मन्द पवन-चालन से  
 प्रथम तो  
 अग्नि सुलगती है,  
 फिर, प्रबल प्रदीप्त होती ही है ।

यद्यपि इस बात का प्रबन्ध है कि  
 सेठ जो के शयन-कक्ष में  
 खिड़कियों से हो-होकर  
 मन्द-शीतलशोल  
 पवन प्रवेश पाता है प्रतिपल  
 परन्तु,  
 सेठ के मुख से निकलती हुई  
 उष्णिल द्वासों की लपटों से  
 पूरा माहौल धगधगाहट में  
 बदल जाता है ।

कृपा-पालित कपाल से  
 पलायित-सी हुई कृपा  
 और  
 लाल-लोहित कपाल बना सेठ का,  
 जिस पर बैठने को  
 मचलता हुआ एक मच्छर  
 जो रुधिर-जीवी है,  
 घबरा रहा है, बैठ नहीं रहा ।

कारण,  
कपाल तक पहुँचते ही  
मच्छर की प्यास दुगुनी हो उठी,  
अंग पूरा तप गया,  
कण्ठ पूरा सूख गया,  
पंख दोनों शिथिल हुए,  
और  
उत्कण्ठा कहीं उड़ गई !  
और मच्छर वह  
गुणगुनाहट के भिष  
यूँ कहता हुआ उड़ गया, कि

“अरे, धनिको का धर्म दमदार होता है,  
उनकी कृपा कृपणता पर होती है,  
उनके मिलन से कुछ मिलता नहीं,  
काकतालीय-न्याय से  
कुछ मिल भी जाय  
वह मिलन सवण-मिश्रित होता है  
पल में प्यास दुगुनी हो उठती है ।

सर्वप्रथम प्रणिपात के रूप में  
उनकी पाद-पूजन की,  
फिर  
स्वर लहरी के साथ  
गुणानुवाद - कीर्तन किया  
उनके कर्ण-द्वार पर ।  
फिर भी मेरो दुर्दशा यह हुई !”

अपने मित्र मच्छर से  
सेठ की निन्दा सुन कर  
दक्षिणा के रूप में  
रक्त-बूँद का प्यासा

सेठ की प्रदक्षिणा लगाता  
 भस्कुण कहता है, कि—  
 “क्या कहें हे सखे !  
 सही समय पर,  
 सही दिशा दी तुमने  
 दम्भी लोभी-कृपण की  
 परिभाषा दी तुमने,  
 कब से चली जाती  
 कब तक चली जाती  
 यह  
 भ्रान्ति-निशा मिटा दी तुमने,  
 मानव के सिवा  
 इतर प्राणि-गण  
 अपने जीवन-काल में  
 परिग्रह का संग्रह करते भी कब ?

इस बात को मैं भी मानता हूँ कि  
 जीवनोपयोगी कुछ पदार्थ होते हैं,  
 गृह-गृहणी घृत-घटादिक  
 उनका ग्रहण होता ही है  
 इसीलिए सन्तों ने  
 पाणिग्रहण संस्कार को  
 धार्मिक संस्कृति का  
 संरक्षक एवं उन्नायक माना है ।  
 परन्तु खेद है कि  
 लोभी पापी मानव  
 पाणिग्रहण को भी  
 प्राण-ग्रहण का रूप देते हैं ।

प्रायः अनुचित रूप से  
 सेवकों से सेवा लेते

और  
 वेतन का वितरण भी अनुचित ही ।  
 ये अपने को बताते  
 मनु की सन्तान !  
 महामना मानव !  
 देने का नाम सुनते ही  
 इनके उदार हाथों में  
 पक्षाघात के लक्षण दिखने लगते हैं,  
 फिर भी, एकाध बूँद के रूप में  
 जो कुछ दिया जाता  
 या देना पड़ता  
 वह दुर्भागिना के साथ ही ।

जिसे पाने वाले पचा न पाते सही  
 अन्यथा  
 हमारा रुधिर लाल होकर भी  
 इतना दुर्गन्ध क्यों ?”  
 और रुष्ट हुए बिना मत्कुण वह  
 दक्षिणा की आशा से विरत हो  
 प्रदक्षिणा-कार्य तज कर  
 सेठ से कहता है, कि  
 “सूखा प्रलोभन मत दिया करो  
 स्वाश्रित जीवन जिया करो,  
 कपटता की पटुता को  
 जलाजलि दो !  
 गुह्यता की जनिका लघुता को  
 श्रद्धांजलि दो !  
 शालीनता की विशालता में  
 आकाश समा जाय  
 और



३५८ / मूकनाटी

जीवन उदारता का उदाहरण बने !

अकारण ही—

पर के दुःख का सदा हरण हो !”

अन्त में अपना मंतव्य

और रखता है मत्कुण :

“मैं कण हूँ, मन नहीं,

मैं धन नहीं हूँ, अतः

किसी के मरण का कारण

रण नहीं हूँ ।

मैं ऋणी नहीं हूँ किसी का

बली भी नहीं हूँ,

न ही किसी के बल पर

जी रहा हूँ या जीना चाहता हूँ !

मैं बस हूँ...

ऐसा ही रहना चाहता हूँ ।

मेरे पास न कोई मन्त्र है, न यन्त्र

न ही कोई षड्यन्त्र ।

मेरा समग्र जीवन नियन्त्रित है ।

मैं छली नहीं हूँ,

किसी के छिद्र देखता नहीं

छिद्र में रहता अवश्य !”

और

छोटे से छिद्र में जा

प्रविष्ट होता है मत्कुण ।

मत्कुण के माध्यस्थ मुख से

मौलिक वचन सुनकर

सेठ का मन मुदित हो उठा,

और

प्रशिक्षित भी !



निशा का बिखरना  
 और  
 ऊँचा का निखरना  
 बलि मन्द गति से हुआ ।  
 प्रतीक्षा की बढ़ियाँ,  
 बहुत लम्बी हुआ करती हैं ना !  
 और वह भी  
 दुःख भरी बेसा में—  
 तब कहना ही क्या !  
 वैसे,  
 सुख का काल  
 अकूल सागरोपम भी  
 सरपट भागता है अनन्य गति से,  
 पता नहीं चलता कब  
 किस बिध और कहाँ  
 चला जाता वह ?

प्रभातकाल की बात है .  
 एक-से-एक अनुभवों  
 चिकित्सा-विद्या-विशारद  
 विश्वविख्यात बैद्य  
 सेठ की चिकित्सा हेतु आगत हैं,  
 जिनमें  
 ऐसे भी मेधावी हैं  
 जो  
 रोगी के मुख-दर्शन मात्र से  
 रोग का सही निदान कर लेते हैं;  
 कुछ...तो  
 रोगी की रसना का रंग-रूप  
 लख कर ही,  
 कुछ नाड़ी की फड़कन से

और

नख-दृग-सालिमा की तर-तमता से  
 रोग को पहचान पाते हैं ।  
 एक वैद्य ऐसा भी आया है  
 जिसने अपने जीवन में  
 परम-पुण्य का पाक पाकर  
 सुदीर्घ-साधना-साधित  
 अनन्य-दुर्लभ स्वर-बोध में  
 सफलता पाई है;  
 मन्त्र-तन्त्रवेत्ता,  
 अरिष्ट-शास्त्र का  
 वरिष्ठ ज्ञाता भी है ।

सब ने अपनी-अपनी विधाओं से  
 सेठ का निरीक्षण किया,  
 रुक-रुक कर अर्द्ध-मूर्च्छित-सी  
 दशा हो जाती है,  
 निद्रा से घिरी-सी  
 काया की चेष्टा है  
 पर, वचन की चेष्टा नहीं के बराबर !

क्रमशः सब ने  
 अपने-अपने निर्णय लिये  
 सब का अभिमत एक रहा  
 कि

दाह का रोग हुआ है  
 आह का योग हुआ है,  
 एक ही दिशा में  
 एक ही गति से  
 चाह का भोग हुआ है;  
 और

चिकित्सकों का कहना हुआ—  
 इन्हें इतनी चिन्ता नहीं करनी चाहिए  
 थोड़ी-सी  
 तन की भी चिन्ता होनी चाहिए,  
 तन के अनुरूप वेतन अनिवार्य है,  
 मन के अनुरूप विश्राम भी ।  
 मात्र दमन की प्रक्रिया से  
 कोई भी क्रिया  
 फलवती नहीं होती है,  
 केवल चेतन-चेतन की रटन से,  
 चिन्तन-मनन से  
 कुछ नहीं मिलता !

प्रकृति से विपरीत चलना  
 साधना की रीत नहीं है ।  
 बिना प्रीति, विरति का पलना  
 साधना की जीत नहीं,  
 'प्रीति बिना प्रीति नहीं'  
 इस सूक्ति में  
 एक कड़ी और जुड़ जाय,  
 तो बहुत अच्छा होगा, कि  
 'प्रीति बिना रीति नहीं'  
 और  
 रीति बिना गीत नहीं'  
 अपनी जीत का—  
 साधित शाश्वत सत्य का ।  
 यह बात सही है कि  
 पुरुष होता है भोक्ता  
 और  
 भोग्या होती प्रकृति ।

जब भोक्ता रस का स्वाद लेता है,

लाड-प्यार से

भार का सिंचन कर

रस को और सरस बनाती है

रसना के मिष प्रकृति भी ।

लीला-प्रेमी द्रष्टा-पुरुष

अपनी आँखों को जब

पूरी तरह विस्फारित कर

दृश्य का चाव से दर्शन करता है,

तब, क्या ?...

प्रमत्त-विरता प्रकृति सो...

पलकों के बहाने

आँखों की बाधाओं को दूर करती

पल-पल सहलाती-सी... !

पुरुष योगी होने पर भी

प्रकृति होती सहयोगिनी उसको,

साधना की शिक्षा तक

साथ देती रहती वह,

श्रमी आश्वयार्थी को

आश्रय देती ही रहती

सबोहिता स्वाश्रिता होकर !

यह कहना भी अनुपयुक्त नहीं है कि

पुरुष में जो कुछ भी

क्रियार्य-प्रतिक्रियार्य होती हैं,

चलन - स्फुरण - स्पन्दन,

उनका सबका अभिव्यक्तिकरण,

पुरुष के जीवन का ज्ञापन

प्रकृति पर ही आधारित है ।

प्रकृति यानी नारी

नाड़ी के विलय में  
पुरुष का जीवन ही समाप्त...!

अन्त मे  
यह भी ज्ञातव्य है कि  
प्रकृति में वासना का वास ना है  
सुरभि यानी  
सुवास का वास अवश्य है ।  
विविध विकार की दशा मे  
पुरुष वासना का दास हो  
वासना की तृप्ति-हेतु  
परिक्लान्त-पथिक की भाँति  
प्रकृति की छाँव में  
आँखें बन्द कर लेता है,  
और  
यह अनिवार्य होता है  
पुरुष के लिए तब...!

इमली का सेवन तो दूर रहे  
इमली का स्मरण भी  
मुख में पानी लाता है  
स्वस्थ के नहीं,  
प्यास से पीड़ित-पुरुष के ।  
यह तो स्वाभाविक है,  
किन्तु  
आश्चर्य की बात तो यह है, कि  
भोक्ता के मुख में जा कर भी  
कभी भी  
इमली के मुख में पानी नहीं आता ।  
हाँ,  
रक्ता-आसक्ता-सी लगती है  
पुरुष में प्रकृति...तब !

यही तो पुरुष का पागलपन है

...पामर-पन

जो युगों-युगों से

विवश हो,

हवस के वश होता आया है,

और

यही तो प्रकृति का

पावन-पन है पारद-पन

जो युगों-युगों से

परवश हुए बिना,

स्व-वश हो

पाबस बन बरसती है,

और पुरुष को

विकृत-वेष आवेश से छुड़ा कर

स्ववश होने को विवश करती,

पथ प्रशस्त करती है।

पुरुष और प्रकृति

इन दोनों के खेल का नाम ही

संसार है, यह कहना

मूढ़ता है, मोह की महिमा मात्र !

खेल खेलने वाला तो पुरुष है

और

प्रकृति खिलौना मात्र !

स्वयं को खिलौना बनाना

कोई खेल नहीं है,

विशेष खिलाड़ी की बात है यह !

□

पा लिया

प्रकृति और पुरुष का परिणय,

वेद मिला, भेद खुला—  
 'प्रकृति का प्रेम पाये बिना  
 पुरुष का पुरुषार्थ फलता नहीं'  
 चिकित्सकों के मुख से निष्कर्ष के रूप में  
 परिवार ने सुन स्वीकार लिया यह,  
 और  
 सविनय निवेदन किया कि  
 "सेठ जी को आरोग्य शीघ्र प्राप्त हो,  
 रोग का प्रतिकार हो  
 ऐसा उपचार करो।  
 बताये गये पथ्य का पालन  
 शत-प्रतिशत किया जायेगा,  
 जो कहो जैसा कहो  
 सो...वैसा स्वीकार है।

राशि की चिन्ता न करें  
 मान-सम्मान के साथ  
 वह तो मिलेगी ही,  
 पुरुष की सेवा के लिए  
 सबा तत्परा मिलती जो  
 दासी-सी  
 छाया की ललित छवि-सी—!

वैसे  
 चिकित्सकों की दृष्टि वह  
 राशि की ओर कभी मुड़ती ही नहीं,  
 मुड़नी भी नहीं चाहिए,  
 मर्यादा में जीती—सुखीला  
 कुलीन-कन्या की मति-सी,  
 फिर भी  
 कलियुग का अपना प्रभाव भी तो है



जीवन लक्ष्य की ओर बढ़ नहीं पाता  
यदि बढ़ भी जाय  
दृढ़ रह नहीं पाता ।  
सुन भी रहे  
देख भी तो रहे कि

सकल-कलाओं का प्रयोजन बना है  
केवल  
अर्थ का आकलन-संकलन ।  
आजीविका से, छोटी-छोटी...  
जीभिका-सो गन्ध आ रही है,  
नासा अभ्यस्त हो चुकी है  
और  
इस विषय में, खेद है—  
आँखें कुछ कहती नहीं ।

किस शब्द का क्या अर्थ है,  
यह कोई अर्थ नहीं रखता अब !

कला शब्द स्वयं कह रहा कि  
'क' यानी आत्मा—सुख है  
'ला' यानी लाना—बेता है  
कोई भी कला हो  
कला मात्र से जीवन में  
सुख-शान्ति-सम्पन्नता आती है ।  
न अर्थ में सुख है  
न अर्थ से सुख !”  
वंशयिक लोभ-लिप्सा से दूर  
परिवार के मुख से  
कला-विषयक कथन सुन  
विक्रिस्तक दल सचेत हुआ  
जिसे देख कर परिवार भी

प्रासंगिक परिचर्चा में  
पर्याप्त परिवर्तन लाता है  
और  
कुछ निवेदन करता है कि,  
बीच में ही माटी का कुम्भ बोल पड़ा :  
“जहाँ तक पथ्य की बात है  
सो  
सब्र चिकित्सा-शास्त्रों का  
एक ही मत है, बस—

पथ्य का सही पालन हो...तो  
औषध की आवश्यकता ही नहीं,  
और यदि  
पथ्य का पालन नहीं हो...तो भी  
औषध की आवश्यकता नहीं ।

इस पर भी यदि  
औषध की बात पूछते हो,  
मुन लो !  
तात्कालिक  
तन-विषयक-रोग ही क्या,  
चिरन्तन चेतन-गत रोग भी  
जो  
जमन-जरन-मरण रूप है  
नव-दो-ग्यारह हो जाता है पल में,  
श, स, ष  
ये तीन बीजाक्षर हैं  
इन से ही फूलता-फलता है वह  
आरोग्य का विशाल-काय वृक्ष !  
इनके उच्चारण के समय  
पूरी शक्ति लगा कर

श्वास को भीतर ग्रहण करना है  
और  
नासिका से निकासना है  
ओंकार-ध्वनि के रूप में ।

यह शकार-त्रय ही  
स्वयं अपना परिचय दे रहा है कि  
'श' यानी  
कषाय का शमन करने वाला,  
शंकर का द्योतक, शंकातीत,  
शाश्वत शान्ति की शाला...!  
'स' यानी  
समग्र का साथी  
जिसमें समष्टि समाती,  
संसार का विलोम-रूप  
सहज सुख का साधन  
समता का अजल स्रोत...!  
और  
'ष' की लीला निराली है ।  
प के पेट को फाड़ने पर  
'ष' का दर्शन होता है—  
'प' यानी  
पाप और पुण्य  
जिन का परिणाम संसार है,  
जिसमें अमित हो पुरुष भटकता है  
इसीलिए जो  
पुण्यापुण्य के पेट को फाड़ता है  
'ष' होता है कर्मातीत ।  
यह हुआ भीतरी आश्रम,  
अब बाहरी...भी...सुनो !

भूत की माँ भू है,  
 भविष्य की माँ भी भू ।  
 भाव की माँ भू है,  
 प्रभाव की माँ भी भू ।  
 भवना की माँ भू है,  
 सम्भावना की माँ भी भू ।  
 भावनी की माँ भू है,  
 भूघर की माँ भू है,  
 भूचर की माँ भी भू ।  
 भूख की माँ भू है,  
 भूमिका की माँ भी भू ।  
 भव की माँ भू है,  
 वैभव की माँ भी भू,  
 और  
 स्वयम्भू की माँ भी भू ।  
 तीन काल में  
 तीन भुवन में  
 सब की भूमिका भू ।  
 भू के सिवा कुछ दिखता नहीं  
 भू...भू . भू...भू  
 यत्र-तत्र-सर्वत्र...भू ।  
 'भू सत्तायां' कहा है ना  
 कोषकारों ने युग के अथ में !

और सुनो,  
 भू का पना माटी है  
 तभी तो...  
 यह सूक्ति गुनगुना रही है :  
 'माटी, पानी और हवा  
 सौ रोगों की एक दवा'

यह उपचार तो स्वतन्त्र है  
अपव्ययी नहीं, मितव्ययी है ।  
इसके प्रयोग से  
किसी प्रकार की प्रतिक्रिया नहीं होती  
तन और मन के किसी कोने में ।



छूने को मन मचसे  
ऐसी छनी हुई  
कुंकुम-मृदु-काली माटी में  
नपा-तुला शीतल जल मिला,  
उसे रौंघ-रौंघ कर  
एकमेक लोंछा बना,  
एक टोप बना कर  
मूर्च्छा के प्रतिकार हेतु  
सर्व प्रथम,  
सेठ जी के सर पर चढ़ाया गया ।

जल से भरे पात्र में  
गिरा तप्त लौह-पिण्ड वह  
चारों ओर से  
जिस भाँति  
जल को सोख सेता है,  
उसी भाँति टोप भी  
मस्तक में व्याप्त उष्णता को  
प्रति-पल पीने लगा ।  
ज्यों-ज्यों उष्णता का अनुपात  
घटता गया  
त्यों-त्यों जागृति का प्रभात  
प्रकटता गया ।

यह लो,  
 अघरों के सूक्ष्म स्पन्दन से  
 अनुमान शलकने लगा कि  
 ओंकार पद के उच्चारण का  
 उद्यम उत्साहित हो रहा है ।  
 वैसे,  
 त्रिभुवन-जेता त्रिभुवन-पाल  
 ओंकार का उपासन  
 भीतर-ही-भीतर चल ही रहा है  
 जो  
 सुदीर्घ-साधना का फल है ।

परा-वाक् की परम्परा  
 पुरा अभूता रही, अपरिचिता  
 लौकिक शास्त्रानुसार  
 वह योगिगम्या मानी है,  
 मूलोद्गमा हो, ऊर्ध्वनिना  
 नाभि तक यात्रा होती है उसकी  
 पवन-संचालिता जो रही ।  
 फिर वही  
 नाभि की परिक्रमा करती  
 पश्यन्ती के रूप में उभरती है,  
 नाभि के कूप में गाती रहती  
 तरला-तरंग-छवि-वाली ।  
 पर,  
 निरी निरक्षरा होती है,  
 साक्षरों की पकड़ में नहीं आती  
 विपश्यना की चर्चा में डूबे  
 संयम से सुदूर हैं जो ।

फिर वही पश्यन्ती  
 उबार-उर की ओर उठती है  
 हिसाती है आ हृदय-कमल को,  
 खुली प्रति पाँचूरी से  
 मुस्कान-मिले बोल बोलती  
 उन्हें सहलाती है माँ की भाँति !  
 हृदय-मध्य से  
 मध्यमा कहलाती है अब ।

और, जाने हम, कि  
 पालक नहीं, बालक ही—  
 जो विकारों से अछूता है  
 माँ का स्वभाव जान सकता है ।  
 फिर वही मध्यमा अब,  
 अन्तर्जंगत् से बहिर्जंगत् की ओर  
 यात्रा प्रारम्भ करती है  
 पुरुष के अभिप्रायानुरूप ।  
 प्रायः पुरुष का अभिप्राय  
 दो प्रकार का मिलता है—  
 पाप और पुण्य के भेद से ।

सत्पुरुषों से मिलने वाला  
 वचन-व्यापार का प्रयोजन  
 परहित-सम्पादन है  
 और  
 पापी-पातकों से मिलने वाला  
 वचन-व्यापार का प्रयोजन  
 परहित-पलायन, पीड़ा है ।  
 तालु-कण्ठ-रसना आदि के योग से  
 जब बाहर आती है वही मध्यमा,  
 जो सर्व-साधारण श्रुति का विषय हो  
 वंछरी कहलाती है ।

स्वादु और साधु के मुख से निकली  
बाणी का नामकरण  
एक ही क्यों  
ऐसी आशंका नहीं करनी चाहिए ।  
एक-सी लगती है,  
पर एक है नहीं वह ।  
यहाँ पात्र के अनुसार  
अर्थ-भेद ही नहीं  
शब्द-भेद भी है ।

सज्जन-मुख से निकली बाणी  
'वै' यानी निश्चय से  
'खरी' यानी सच्ची है,  
सुख-सम्पदा की सम्पादिका ।  
मेघ से छूटी जल की धारा  
इक्षु का आश्रय पाकर  
क्या मिथी नहीं बनती ?  
और  
दुर्जन-मुख से निकली बाणी  
'वै' यानी निश्चय से  
'खली' यानी धूर्त-मापिनी है,  
सारहीना विपदा-प्रदायिनी  
वही मेघ से छूटी जल-धारा  
नीम की जड़ में जाकर  
क्या कटुता नहीं धरती ?

यहाँ पर  
'ली' के स्थान पर  
'री' का प्रचलन हुआ है  
प्रमाद या अज्ञान से,  
मूल में तो,



‘ली’ का ही प्रयोग है  
 यानी ‘बैखली, ही है ।  
 इस पर भी यदि  
 बैखरी ही पाठ स्वीकृत हो तो  
 इसका अर्थ हम  
 भिन्न पद्धति से लेते हैं, कि  
 ‘ख’ का अर्थ होता है  
 शून्य, अभाव !  
 इसलिए  
 ‘ख’ को छोड़ कर  
 शेष बचे दो अक्षरों को मिलाने पर  
 शब्द बनता है ‘बैरी’  
 दुर्जनों की बाणी वह,  
 स्व और पर के लिए  
 बैरी का हो काम करती है  
 अतः उसे  
 बै-खली या बैरी  
 मानना ही समुचित है  
 ...समस्तु !



सहज भाव से  
 शुद्ध उच्चारण के साथ  
 शुद्ध तत्त्व की स्तुति की, सेठ ने ।  
 परिवार के साथ वार्ता हुई,  
 वैद्यों का भी परिचय मिला  
 वेदना का अनुभव बता दिया,  
 परन्तु  
 अविकल-स्वसन के कारण

आँखें खुल नहीं पा रहीं अभी,  
 प्रकाश को देखने की क्षमता  
 अभी उनमें आई नहीं है ।  
 रत्नों की कोमल-किरणें तक  
 अग्नि की चिनगारी-सी लगती हैं,  
 अनखुली आँखों को लख कर  
 कुम्भ ने पुनः कहा कि  
 "कोई चिन्ता की बात नहीं  
 मात्र हृदय-स्थल को छोड़कर  
 शरीर के किसी भी अवयव पर  
 माटी का प्रयोग किया जा सकता है ।

पक्कापक्का हृदय से भरा भाव हो,  
 भीतरी चोट हो या बाहरी,  
 असहनीय कर्ण-पीड़ा हो,  
 ज्वर से कपाल फट रहा हो,  
 नासा की नासूर हो,  
 शीत से बहती हो  
 या उष्णता से फूटती हो,  
 और  
 शिरःशूल आघा हो या पूरा  
 इन सब अवस्थाओं में  
 माटी का प्रयोग लाभप्रद होगा ।  
 यहाँ तक कि  
 हस्त-पाद की अस्थि टूटी हो  
 माटी के योग से जुड़ सकती है  
 अबिलम्ब ।  
 कुछ ही दिनों में पूर्ववत्  
 कार्यारम्भ ।

कहाँ तक कही जाय माटी की महिमा,  
तुला कहाँ है वह,  
तौलें कैसे ?

किससे तुलना करें माटी की  
यहाँ पर ?

तोल-मोल का अर्थ  
द्रव्य से नहीं,  
वरन्  
भाव, गुण-धर्म से है ।”

कुम्भ का इतना कहना ही पर्याप्त था कि  
माटी की  
दो-दो तोले की दो-दो गोलियाँ बना  
पूड़ियाँ-सी उन्हें बाकर दे कर  
दोनों आँखों पर रखी गई,  
और  
कुछ ही पलों में वैद्यों ने देखे  
सफलता के लक्षण !

सो बड़ी-बड़ी के बाद  
नाभि के निचले भाग पर जो  
रुक-रुक, पलट-पलट कर  
दिन में और रात्रि में  
छह-सात बार, छह-सात बार  
यही प्रयोग चलता रहा, यथाविधि ।

माटी के सफल उपचार से  
चिकित्सक-दल प्रभावित हो,  
भोजन-पान के विषय में भी  
अपना अभिमत बनाता है  
कुम्भ के अनुरूप, कि  
माटी के पात्र में तपा कर

दूध को पूरा शीतल बना  
 पेय के रूप में देना है रोगी को,  
 किवा  
 उसी पात्र में अनुपात से जामन डाल  
 दूध को जमाकर  
 मशानी से मध-मध कर  
 पूरा नबनीत निकाल  
 निर्विकार तक्र का सेवन कराना है ।  
 मुक्ता-सी उजली-उजसी  
 मधुर-पाचक-सात्विक  
 कर्नाटकी ज्वार का  
 रवादार दलिया जो  
 अधिक पतला न हो  
 तक्र के साथ देना है  
 पूर्वाह्न में,  
 सन्ध्याकाल टाल कर—

क्योंकि  
 सन्धि-काल में सूर्य-तत्त्व का  
 अवसान देखा जाता है  
 और  
 सुषुम्ना यानी  
 उभय-तत्त्व का उदय होता है  
 जो  
 ध्यान-साधना का  
 उपयुक्त समय माना गया है ।  
 योग के काल में भोग का होना  
 रोग का कारण है,  
 और  
 भोग के काल में रोग का होना  
 शोक का कारण है ।

फिर कब...इस—

शोक-सिलसिले का अन्त...वह ?

जब

काल-प्रवाह का सुदूर...खिसकना हो

तब कहीं...

अशोक-वृक्ष की श्यामल छांव मिले !



कुछ ही दिनों में कुछ-कुछ नहीं

सब कुछ अच्छा, अनुच्छा हुआ,

दाह की स्वच्छन्दता छिन्न-भिन्न हुई

इस सफल प्रयोग से ।

कवि के स्वच्छ-भावों की स्वच्छन्दता-उयों

तरह-तरह के छन्दों को देखकर

अपने में ही सिमट-सिमट कर

मिट जाती है, आप !

शास्त्र कहते हैं, हम पढ़ें

औषधियों का सही मूल्य

रोग का शमन है ।

कोई भी औषधि हो

हीनाधिक मूल्य वाली होती नहो,

तथापि

श्रीमानों, धीमानों की आस्था

इससे विपरीत रीत वाली हुआ करती है,

और जो

बहु-मूल्य औषधियों पर ही टिकी मिलती है ।

सेठ जी इस बात के

अपवाद हैं ।

चिकित्सक-दल का सत्कार किया गया,  
 सेवानुरूप पुरस्कृत हुआ वह  
 और  
 अहिंसा-परक चिकित्सा-पद्धति  
 जीवित रहे फिर,  
 बस इसी सदुद्देश से  
 हर्ष से भीगी आँख से  
 विनय-अनुनय से नम्रीभूत हो  
 स्वयं सेठ ने अपने करों से  
 नव अंक वाली लम्बी राशि  
 दल के करों में दे दी  
 और  
 दल की प्रसन्नता पर  
 अपने को उपकृत माना ।

जाते-जाते सेठजी की ओर मुड़कर  
 दल ने कहा कि  
 यह सब चमत्कार  
 माटी के कुम्भ का ही है  
 उसी का सहकार भी,  
 हम तो थे निमित्त-मात्र उपचारक...।  
 और  
 धन्यवाद देते,  
 आभार मानते प्रस्थान !



‘एक बार और लौट आई है  
 षड़ी अपने सम्मुख  
 आत्मग्लानि की  
 मान-हानि की’

और यूँ कहता हुआ  
डूब जाता है उदासी में  
स्वर्ण-कलश विवश हो,  
आत्मा की आस्था से च्युत  
निष्कर्मा वनबासी-सम !

एक बार और अवसर प्राप्त हुआ है  
इन कुलीन कर्णों को  
कुलहीनों की कीर्ति-गाथा  
सुनना है अभी !  
और वह भी  
धन के लोभ से घिरे  
सुधी-जनों के मुख से ।  
ओह ! कितनी पीड़ा है यह,  
सही नहीं जा रही है  
कानो में कीलें तो ठोक लूँ !

धुंधली-धुंधली-सी दिख रही है  
सत्य की छवि वह;  
सन्ध्या की लाली भी डूबने को है,  
और एक बार दृश्य आया है  
इस पावन आँखों के सम्मुख ।  
पतितों को पावन समझ, सम्मान के साथ  
उच्च सिंहासन पर बिठाया जा रहा है ।  
और  
पाप को खण्डित करने वालों को  
पाखण्डी-छली कहा जा रहा है ।

ऐसी आशा नहीं थी इस नासा को  
न ही विश्वास था कि  
एक बार और इस ओर

दौड़ती आयेगी रुखी लहर,  
मानवता के पतन की दुर्गन्ध  
और  
नाजुक नथुनों को नापाक कर  
मूर्च्छित कर देगी... !  
इस पर भी, रोष को तोष नहीं मिला  
कुछ और कहता है स्वर्ण-कलश  
चिन्ता से बिरी गम्भीर मुद्रा में  
कि

“इसे कलिकाल का प्रभाव ही कहना होगा  
किंवा  
अन्धकार-मय भविष्य की आभा,  
जा  
मौलिक वस्तुओं के उपभोग से  
विमुख हो रहा है ससार !  
और  
लौकिक वस्तुओं के उपभोग में  
प्रमुख हो रहा है, धिक्कार !

झिलमिल-झिलमिल करती  
मणिमय मालायें  
मज्जुल-मुक्ता की लड़ियाँ,  
झरझुर झरझुर करते  
अनगिन पहलुवार  
उदार हीरक-हार,  
तोते की चोंच को लजाते  
गूँगे-से मूँगे,  
नयनाभिराम नीलम के नग—  
जिन्हें देख कर  
मयूर-कण्ठ की नीलिमा नाच उठती है,



केशर बिखेरते पुष्कराज,  
 पारदर्शक स्फटिक,  
 अनल-सम लाल होकर भी  
 शान्त किरणों के पुंज भाणिक...  
 इन सब से केवल  
 शीतलता ही नहीं मिलती हमें  
 मधुमेय खास - द्वास - क्षय  
 आदि-आदि राज-रोगों का  
 उपशमन भी होता है इनसे,  
 और, प्रायः जीवन पर  
 ग्रहों का प्रतिकूल प्रभाव भी नहीं पड़ता,  
 किन्तु आज ।  
 काँच-कचरे को ही सम्मान मिल रहा है ।

स्वर्ण के कुम्भ-कलश थालियाँ  
 रजत के लोटे - प्याले - प्यालियाँ,  
 जलीय-दोषों के वारक  
 ताम्र के घट-बटू हांडियाँ  
 बड़ी-बड़ी परात भगोनियाँ...ऐसे  
 आदि-आदि मौलिक बर्तनों को  
 बेच-बेच कर  
 जघन्य सदोष बर्तनों को  
 मोल ले रहे हैं धनी, धीमान् तक ।  
 आज बाजार में आदर के साथ  
 बात-बात पर इस्पात पर ही  
 सब का दृष्टिपात है ।  
 जेल में भी  
 अपराधी के हाथ-पैरों में  
 इस्पात की ही  
 हथकड़ियाँ और बेड़ियाँ होती हैं ।

कहाँ तक कहें  
और .. इधर  
युवा-युवतियों के हाथों में भी  
इस्पात के ही कड़े मिलते हैं।  
क्या यही विज्ञान है ?  
क्या यही विकास है ?  
बस  
सोना सो गया अब  
लोहा से लोहा लो...हा !

सुनो ! सुनो !  
कलि की महिमा और सुनो !  
चाँदनी की रात में  
चन्द्रकान्त मणि से झरा  
उज्ज्वल शीतल जल से  
मसयाचल का चन्दन  
धिस-धिस कर  
ललाट-तल नाभि पर  
किया गया लेप  
वरदान माना है  
दाह-रोग के उपशमन में ।  
यह भी सुना, अनुभव भी है कि  
तात्कालिक ताजे  
शुद्ध-सुगन्धित घृत में  
अनुपात से कपूर मिला-बुला कर  
हलकी-हलकी अँगुलियों से  
मस्तक के मध्य, ब्रह्म-रन्ध्र पर  
और

मर्दन-कला-कुसलों से  
रोगन-आदिक गुणकारी तैल

रीढ़ में मलना भी  
दाह के शमन में रामबाण माना है ।  
बुध-सम्मत इन  
उचित-उपचारों को उपेक्षित कर  
माटी-कईम का सेप करना  
बुद्धि की अल्पता है ही !

भोजन-पान के विषय में भी  
ऐसा ही कुछ घट रहा है—  
स्वादिष्ट-बलवर्धक दुग्ध का सेवन,  
ओज-तैज-विधायक घृत का भोजन  
अकाल-भरण-वारक  
सार्वक शान्त-भाव-सजक  
दधि निर्मित पक्वान्म आदि  
बहुविध व्यंजन उपेक्षित हुए हैं,  
उसी का परिणाम है कि  
दाह-रोग का प्रचलन हुआ है  
जिससे सेठ जी भी चिर गये हैं  
और  
सत्व-शून्य ज्वार के दलिया के साथ  
सार-मुक्त छाछ का सेवन  
दरिद्रता को निमग्नण देना है ।

एक बात और कहना है कि  
धन का मितव्यय करो, अतिव्यय नहीं  
अपव्यय हो तो कभी नहीं,  
भूलकर स्वप्न में भी नहीं ।  
और  
अपव्यय तो...सर्वोत्तम !  
यह जो धारणा है  
वस्तु-तत्त्व को छूती नहीं,

कारण कि  
 यथार्थ दृष्टि से  
 प्रति पदार्थ में  
 उतना ही व्यय होता है  
 जितनी आय,  
 और  
 उतनी ही आय होती है  
 जितना व्यय ।  
 आय और व्यय  
 इन दोनों के बीच  
 एक समय का भी अन्तर नहीं पड़ता  
 जिससे कि  
 सचय के लिए श्रय मिल सके ।

यहाँ पर,  
 आय-व्यय की यही व्यवस्था  
 अव्यया मानी गई है,  
 ऐसी स्थिति में फिर भला  
 अतिव्यय और अपव्यय का  
 प्रश्न ही कहाँ रहा ?

क्या हमारे पुरुषार्थ से  
 वस्तु-तत्त्व में परिवर्तन आ सकता है ?  
 नहीं-नहीं, कभी नहीं ।  
 हाँ,  
 परिवर्तन का भाव आ सकता है  
 हमारे कलुषित मन में ।  
 और,  
 यही है संसार की जड़, अहंभाव ।  
 इससे यही फलित हुआ कि  
 सिद्धान्त अपना नहीं हो सकता  
 सिद्धान्त को अपना सकते हम ।"

अन्त-अन्त में  
 बिन छने तेल के कारण  
 भभकते दीपक की भाँति  
 आवेश में आकर स्वर्ण-कलश ने,  
 परिवार सहित सेठ को,  
 पीठ-पीछे वैद्य-दल को  
 और  
 ईर्ष्या-द्वेष-मात्सर्य-मद  
 आवेग आदि के आश्रय-भूत  
 माटी के कुम्भ को भी  
 बहुत कुछ कह सुनाया,  
 परन्तु उसका  
 इस ओर कुछ भी असर नहीं पड़ा,  
 सब-कुछ यथावत् पूर्णवत् ही ।

वैसे,  
 क्रोध की क्षमता है कितनी !  
 क्षमा के सामने कब तक टिकेगा वह ?  
 जिसे सर्प काटता है  
 वह मर भी सकता है  
 और नहीं भी,  
 उसे जहर चढ़ भी सकता है  
 और नहीं भी,  
 किन्तु  
 काटने के बाद सर्प वह  
 मूर्च्छित अवश्य होता है ।  
 बस,  
 यही दशा स्वर्ण-कलश की हुई,  
 उसकी छाया निकट में पड़ी  
 छोटी-छोटी स्वर्ण-रजत की  
 कलशियों पर भी पड़ रही है ।

कुछ समय तक शास्त  
मौन का शासन चलता रहा,  
फिर सौम्य-भावों से भरे  
कुम्भ ने स्वयं  
स्वर्ण-कलशी से कहा  
कि,

“ओरी कलशी !  
कहाँ दिख रही है तू  
कल... सी ?  
केवल आज कर रही है  
कल की नकल-सी !  
तू रही न कलशी  
कल-सी !  
कल-कमनीयता कहाँ है वह  
तेरे गालों पर !  
लगता है अघरों की वह  
मधुरिम सुधा  
कहीं... गई .. है निकल-सी !  
अकल के अभाव में  
पड़ी है काया अकेली  
कला-विहीन विकल-सी  
छोटी-सी ले शकल-सी  
ओरी कलशी !  
कहाँ दिख रही है तू  
कल... सी ?”

□

व्यंग्यात्मक भाषा कुम्भ के मुख से सुन  
अपने को उपहास का पात्र,

मूल्य-हीन, उपेक्षित देख  
बदले के भाव-भरा  
भीतर से जलता-बुटता स्वर्ण-कलश !

लो,  
परिवार सहित सेठ को  
समाप्त करने का षड्यन्त्र !  
दिन और समय निश्चित होता है,  
आतंकवाद को आमन्त्रित करने का ।

यह बात निश्चित है कि  
मान को टोस पहुँचने से ह्री,  
आतंकवाद का अवतार होता है ।  
अति-पोषण या अतिशोषण का भी  
यही परिणाम होता है,  
तब  
जीवन का लक्ष्य बनता है, शोध नहीं,  
बदले का भाव-प्रतिशोध !  
जो कि  
महा-अज्ञानता है, दूरदर्शिता का अभाव  
पर के लिए नहीं,  
अपने लिए भी घातक !

इस विषय में गुप-चुप  
मन्त्रणा होती है स्वर्ण-कलश की  
अपने सहचरों-अनुचरों से ।  
इस असम्पत्ता की गन्ध नहीं आती  
परिवार के किसी सदस्य को,  
सम्पत्तियों की नासिका वह  
भूखी रह सकती है, पर  
भूल कर स्वप्न में भी  
दुर्गन्ध की ओर जाती नहीं ।

गन्धसेवी होने मात्र से  
 भ्रमर और मक्षिका  
 एक नहीं हो सकते ।  
 सुरभि से भरे फूलों को छोड़  
 मल-मूत्र-वलेष्म-मांस  
 आदि पदार्थों पर  
 भ्रमर कभी बैठता नहीं,  
 जहाँ पर मक्षिका फँसकर  
 मर जाती है मतिमन्दा ।



आज आयेगा आतंकवाद का दल,  
 आपत्ति की आँधी ले आधी रात में ।  
 और इधर,  
 स्वर्ण-कलश के सम्मुख  
 बड़ी समस्या आ खड़ी हुई, कि  
 अपने में ही एक और  
 असन्तुष्ट-दल का निर्माण हुआ है ।  
 लिये-निर्णय को नकारा है उसने  
 अन्याय-असम्भ्यना कहा है इसे,  
 अपने सहयोग-समर्थन को  
 स्वीकृति नहीं दी है ।

न्याय की वेदी पर  
 अन्याय का ताण्डव-नृत्य  
 मत करो, कहा है ।  
 उस दल की सचालिका है —  
 स्फटिक की उजली क्षारी  
 वह  
 प्रभावित है माटी के कुम्भ से !



धीरे-धीरे

झारी की समझदारी

बहुतों को समझ में आने लगी है,

और

झारी का पक्ष

सबल होता जा रहा है, अनायास ।

चन्द चमक से उछलती हुई

चाँदी की कलश-कलशियाँ,

चालाक चालकों से छली

बड़ी-छोटी चमचियाँ,

तामसता से तने हुए

तमतमाते ताम्र-वर्तन,

राजसत्ता में राजी-रमे

पर-प्यार से पले

और भी भ्रम में पड़े

व्यासे व्यासे-व्यालियाँ ..

जिन्हें,

पक्षपात का सर्प सूँब गया,

ऐसे

लगभग सभी भाजन

स्वर्ण-पक्ष को ठुकरा कर

झारी के चरणों में झुकते हैं ।

लो, अब

झारी कहती है . “हे स्वर्ण-कलश !

जो माँ-सत्ता की ओर बढ़ रहा है

समता की सीढ़ियाँ चढ़ रहा है

उसकी दृष्टि में

सोने की गिट्टी और मिट्टी

एक है

और है ऐसा ही तत्त्व ।

अतः अवसर का लाभ लो  
 आप्रह् की दृष्टि से मत देखो,  
 मान-यान से अब  
 नीचे उतर जाओ तुम !  
 जो वर्धमान होकर मानातीत हैं  
 उनके पक्षों में प्रणिपात करो  
 अपार पाप-सागर से तर जाओ तुम !”

□

लो, हारी का प्रभाव कब पड़ना था  
 रौद्र-कर्मा, स्वर्ण-कलश पर !  
 सीता की बन्धन-मुक्ति को ले  
 अमन्द-मति मन्दोदरी का सम्बोधन  
 प्रभावक कहाँ रहा,  
 रावण का गारव लाभक कहाँ हुआ ?  
 प्रत्युत  
 उबलते तेल के कड़ाव में  
 शीतल जल की चार-पाँच बूँदें गिरीं-सी  
 स्वर्ण-कलश की स्थिति हो आई ।  
 अनियन्त्रित क्षोभ का भीषण दर्शन !  
 फिर,  
 बड़ी उत्तेजना के साथ  
 स्वर्ण-कलश का गर्जन !  
 “एक को भी नहीं छोड़ूँ,  
 तुम्हारे ऊपर दया की वर्षा  
 सम्भव नहीं अब,  
 प्रलय-काल का दर्शन  
 तुम्हें करना है अभी ।”  
 फिर क्या पूछना !

निर्धारित समय से पूर्व ही

अनर्थ घटने की पूरी सम्भावना !

लो, इधर...

झारी ने भी माटी के

कुम्भ को संकेत दिया

और

कुम्भ ने परिवार को सचेत किया,

सब कुछ मौन, पर

गुप-चुप सक्रिय !

अड़ीस-पड़ीस की निरपराध जनता

इस चक्रवात के चक्कर में आकर,

कहीं कैसे न जाय,

इसी सदाशय के साथ

कुम्भ ने कहा सेठ से कि

“तुरन्त परिवार सहित

यहाँ से निकलना है,

बिलम्ब घातक हो सकता है।”

और,

प्रासाद के पिछले पथ से

पलायित हुआ पूरा परिवार !

किसी को भी पता नहीं पड़ा,

झारी को भी नहीं,

बताने जैसी परिस्थिति भी तो नहीं !

‘विश्वस्त भले ही हुआ हो

सद्यः परिचित के कानों तक

गहरी-बात पूरी-बात

अभी नहीं पहुँचनी चाहिए’

और

सेठ के हाथ में है पथ-प्रदर्शक कुम्भ,

पीछे चल रहा है पाप-भीरु परिवार !  
बीच-बीच में पीछे मुड़ते सब  
पुर-मोपुर पार कर गये,  
फिर लीन हो गये, बनी बनी में जा ।

उत्सुंग-तम गगन चूमते  
तरह-तरह के तरवर  
छत्ता ताने खड़े हैं,  
श्रम-हारिणी धरती है  
हरी-भरी लसती है  
धरती पर छाया ने दरी बिछाई है ।  
फूलों-फलों पत्रों से लदे  
लघु-गुरु गुल्म-गुच्छ  
श्रान्त-इलख पथिकों को  
मुस्कान-दान करते-से ।  
आपाद-कण्ठ पादपों से लिपटी  
ललित-ललिकाये वह  
लगती है आगतों को बुलाती-लुभाती-सी,  
और  
अविग्न जलते पथिकों को  
विश्राम लेने को कह रही हैं ।  
सो...पूरा परिवार अभय का स्वास लेता  
जन्तु-क्षून्य प्रासुक धरती पर  
बैठ जाता कुछ समय के लिए ।

स्वेद से लथ-पथ हुआ  
परिवार का तन,  
खेद से हताहत हुआ  
परिवार का मन,  
एक साथ शान्ति का वेदन करते  
शीतल पवन के परस पा कर ।

युगों से बंश-परम्परा से  
 बंशीघर के अधरों का  
 प्यार-पीयूष मिला जिसे  
 वह बाँस-पंक्ति  
 माँसल बाँह-वाली  
 मंगल-कारक, अमंगल-वारक  
 तोरण-द्वार का अनुकरण करती  
 कुम्भ के पदों में प्रणिपात करती है  
 स्वयं को धन्य-तमा मानती है ।  
 और  
 वृग-बिन्दुओं के मिथ  
 हंस-परमहंसों-सी भूर्ति-बुझा  
 बंश-मुक्ता की वर्षा करती है ।

इसी बीच, इधर...  
 माँसाहारी सिंह से सताया  
 अभय की गवेषणा करता हुआ  
 भयभीत हाथियों का एक दल  
 यकायक  
 अपनी ओर आता हुआ देख  
 परिवार ने कहा यूँ :  
 'डरो मत, आओ भाई,'  
 और  
 प्रेम-भरी आँखों से बुलाया उसे ।  
 बाह, बाह ! फिर क्या कहना !  
 परिवार के पदों में दल ने  
 अपूर्व शान्ति का स्वास लिया,  
 माँ के अनम्य अंक में  
 निःशंकता का संवेदन करते शिशु-सा ।  
 फिर,

बाँस का उपहास करता हुआ,  
 वंश-मुक्ता को लीखता हुआ,  
 बहुमूल्य मुक्ता-राशि चढ़ाता है,  
 विनीत भाव से  
 कुम्भ के सम्मुख !  
 इसी कारण शायद  
 यह मुक्ता स्यात है,  
 गज-मुक्ता के नाम से ।

मौन के मृदु-माहील में  
 परस्पर एक-दूसरे की ओर निहारते,  
 कुछ पल फिसलते, कि  
 गज-मुक्ता वंश-मुक्ता में  
 और  
 वंश-मुक्ता गज-मुक्ता में  
 बहुत दूर तक  
 अपनी-अपनी आभा पहुँचाती हैं,  
 चिर-बिछुड़ी आत्मीयता  
 परखी जा रही है इस समय ।  
 पशु,  
 भेद-विधायिनी  
 प्रतिभा वह  
 बिन रसना-सी रह गई,  
 स्व और पर का खेद  
 मर-सा गया है  
 स्व और पर का भेद  
 चरमरा-सा गया है,  
 सब कुछ निःशेष हो गया  
 शेष रही बस,  
 आभा...आभा...आभा...

जब भ्रम टला  
सब भ्रम टला  
तन स्वस्थ हुआ  
मन मस्त हुआ ।

अभी चलना है अग्रिम पथ भी  
सो - परिवार उठ चल पड़ा कि  
पीछे से गरजती हुई आई  
एक ध्वनि—जो  
जन-दल मुख से निकली,  
कानों को बहुरा करती  
हिंसोपजीविका आक्रामिका है ।  
“अरे कातरो, ठहरो !  
कहाँ भागोगे, कब तक भागोगे ?  
काया का राग छोड़ दो अब ।  
अरे पातको, ठहरो !  
पाप का फल पाना है तुम्हें  
घर्म का बोला पहन कर  
अघर्म का धन छुपाने वालो !  
सही-सही बताओ,  
कितना धन लूटा तुमने  
कितने जीवन टूटे तुमसे !  
मन में वह सब स्मरण करो  
क्षण में अब तुम मरण वरो !”  
और...  
परिवार ने मुड़कर देखा...तो  
दिखा आतंकवाद का बल  
हाथियों को भी हताहत करने का बल !  
जिनके हाथों में हथियार हैं,  
बार-बार आकाश में वार कर रहे हैं,  
जिससे ज्वाला वह  
बिजली की कौंध-सी उठती, और

आँखें मुद जातीं साधारण जनता की दुधर ।  
 जो बार-बार होठों को चबा रहे हैं,  
 कोषाविष्ट हो रहे हैं,  
 परिणामस्वरूप, होठों से  
 लहू टपक रहा है  
 जिनका तन गठोला है  
 जिनका मन हठीला है  
 जिनने  
 धोती की निचली छोरों को  
 ऊपर उठा कर  
 कसकर कटि में लपेटा है,  
 केसरी की कटि-सी  
 जिनकी कटि नहीं-सी है,  
 कदली तरह-सी जिनकी जंघायें—  
 जिनका मांस  
 अट्टहास कर रहा है ।  
 यही कारण है कि  
 जिनके घुटने दूर से दिखते नहीं,  
 निगूढ़ में जा घुस रहे हैं ।  
 मस्तक के बाल  
 सघन, कुटिल और कृष्ण हैं  
 जो स्कन्धों तक आ लटक रहे हैं  
 कराल-काले व्याल से लगते हैं ।  
 जिनका विशाल वक्षस्थल है,  
 जिनकी पुष्ट पिंडरियों में  
 नसों का जाल उभरा है  
 धरा में बट की जड़ें-सी  
 जिनकी आकुल आँखें,  
 सूर्यकान्त मणि-सी  
 अग्नि की उगल रही हैं ।



जिनके लगाट-तल पर  
 कुंकुम का त्रिकोणी तिलक लगा है,  
 लगता है महादेव का तीसरा नेत्र ही  
 खुल-कर देख रहा है ।  
 राहु की राह पर चलनेवाला है बल  
 आमूल-बूल काली काया से ।  
 क्रूर-काल को भी कंपकंपी छूटती है  
 जिन्हें  
 एक झलक लखने मात्र से ।  
 काठियावाड़ के युवा जोड़ों की पूँछ-सी  
 ऊपर की ओर उठी  
 मानातिरेक से तनी  
 जिनकी काली-काली मूँछें हैं ।  
 जिनके गठीले संपुष्ट—  
 बाजुओं को देखकर  
 प्रतापशाली भानु का बल भी  
 बावला बनता है ।  
 जिन बाजुओं में  
 काले-धार्गों से कसे  
 निम्ब-फल बंधे हैं,  
 अन्त-अन्त में यूँ कहें कि  
 जिनके अंग-अंग के अन्दर  
 दया का अभाव ही भरा है ।  
 मुख हृदय का अनुकरण करता है ना ।  
 प्रायः संपुष्ट शरीर  
 दया के दमन से ही बनते हैं,  
 तभी तो सन्तों को ये पंक्तियाँ कहती हैं :  
 “बरे देहिन् ।  
 क्षुति-क्षीप्त-संपुष्ट देह

जीवन का ध्येय नहीं है,  
 देह-नेह करने से ही  
 आज तक तुझे  
 विदेह-पद उपलब्ध नहीं हुआ ।  
 दयाहीन दृष्टों का  
 दयालीन शिष्टों पर  
 आक्रमण होता देख—  
 तरबारों का वार दुर्बार है  
 इस वार से परिवार को बचाना भी  
 अनिवार्य है, आयों का आद्य कार्य—  
 यूँ सोचता हुआ गज-दल  
 परिवार को बीच में करता हुआ  
 चारों ओर से घेर कर खड़ा हुआ ।

□

गजगण की गर्जना से  
 गगनांगन गूँज उठा,  
 धरती की धृति हिल उठी,  
 पर्वत-श्रेणी परिसर को भी  
 परिश्रम का अनुभव हुआ,  
 निःसंग उड़नेवाले पंछी  
 विभ्रमित भयातुर हो,  
 दूसरों के घोंसलों में जा घुसे,  
 अजगरों की गाढ़ निद्रा  
 क्षट-सी टूट गई,  
 जाग्रतों को ज्वर चढ़ गया,  
 मृग-समाज मार्ग भूलकर  
 मृगराज के सम्मुख जा रुका,  
 बड़ी बड़ी बाँवियाँ तो...

धूल बनकर  
 भू-पर गिर पड़ी,  
 और  
 क्रूर विषघ्नर विष उगलते  
 फूटकार करते बाहर निकलते,  
 जिन की आँखों में रोष  
 ताण्डवनृत्य कर रहा है,  
 फण ऊपर उठा-उठा  
 पूँछ के बल खड़े हो  
 निहार रहे हैं बाघक तपस को ।

तत्काल विदित हुआ विषघ्नरों को  
 विप्लव का मूल कारण ।  
 परिवार निर्दोष पाया गया  
 जो  
 इष्ट के स्मरण में लगा हुआ है,  
 गजदल सरोष पाया गया  
 जो  
 शिष्ट के रक्षण में लगा हुआ है,  
 और  
 अवशिष्ट दल पारिशेष्य-न्याय से  
 सदोष पाया गया  
 जो  
 सब के भक्षण में लगा हुआ है ।

फिर क्या सूचना ।  
 प्रधान सर्प ने कहा सब से कि  
 "किसी को काटना नहीं,  
 किसी का प्राणान्त नहीं करना  
 मान सन्तु को शाह बेना है ।  
 उद्दण्डता दूर करने हेतु  
 बण्ड-संहिता होती है

माना,  
दण्डों में अन्तिम दण्ड  
प्राणदण्ड होता है।  
प्राणदण्ड से  
औरों को तो शिक्षा मिलती है,  
परन्तु

जिसे दण्ड दिया जा रहा है  
उसकी उन्नति का अवसर ही समाप्त।  
दण्डसंहिता इसको माने या न माने,  
क्रूर अपराधी को  
क्रूरता से दण्डित करना भी  
एक अपराध है,  
याय-मार्ग से स्थलित होना है।”

□

अब  
चारों ओर से घिर गया आतंकवाद।  
जहाँ देखो वहाँ...सर्वत्र  
अनगिन नाग-नागिन—  
कहीं पाताल से नागेन्द्र ही  
परिवार सहित आया हो भू-पर  
पतित पददलितों का पक्ष लेने।  
यह प्रथम घटना है कि  
आतंकवाद हो  
स्वयं आतंकित हुआ,  
पीछे हटने की स्थिति में है वह,  
काला तो पहले से ही था वह  
काल को सम्मुख देख कर  
और काला हुआ उसका मुख !

आतंकवाद का बल  
 शनैः-शनैः निष्क्रिय होता जा रहा है।  
 दल-दल में फैसा  
 बलशाली गज-सम !  
 घरती को चीरती जाती  
 ढलान में लुढ़कती नदी  
 पर्वत से कब बोलती है ?  
 बस  
 यही स्थिति है आतंकवाद की  
 और  
 बनी-बनी जा छुप गया वह ।

“संहार की बात मत करो,  
 संघर्ष करते जाओ !  
 हार की बात मत करो,  
 उत्कर्ष करते जाओ !  
 और ...सुनो !  
 घातक-घायल ढाल पर  
 रसाल-फल लगता नहीं,  
 लग भी जाय  
 पकता नहीं,  
 और  
 काल पाकर  
 पक भी जाय तो...  
 भोक्ता को स्वाद नहीं आवेगा  
 उस रसाल का !  
 विकृत-परिसर जो रहा !”  
 यूँ कहता हुआ, सर्प-समाज में से  
 एक युगल नाग और नागिन,  
 ‘हमें नाग और नागिन  
 ना गिन, हे वरभागिन् !

युगों-युगों का इतिहास  
 इस बात का साक्षी है कि  
 इस वंश-परम्परा ने  
 आख तक किसी कारणवश  
 किसी जीवन पर भी  
 पद नहीं रखा, कुचला नहीं...  
 अपद जो रहे हम !  
 यही कारण है कि सन्तों ने  
 बहुत सोच-समझ कर  
 हमारा सार्थक नामकरण किया है  
 'उरग' ।  
 हाँ ! हाँ !  
 हम पर कोई पद रखते  
 हमें छोड़ते...तो...  
 हम छोड़ते नहीं उन्हें ।  
 जबन्य स्वार्थसिद्धि के लिए  
 किसी को पद-दलित नहीं किया हमने,  
 प्रत्युत, जो  
 पद-दलित हुए हैं  
 किसी भाँति,  
 उर से सरकते-सरकते  
 उन तक पहुँच कर  
 उन्हें उर से चिपकाया है,  
 प्रेम से उन्हें पुचकारा है,  
 उनके घावों को सहलाया है ।

अपनी ममता-मृदुता से  
 कण-कण की कथा सनी है,  
 अणु-अणु की व्यथा हनी है ।

काँटों को भी नहीं काटा हमने  
 काँटों को भी मृदु आलिंगन दिये हैं,  
 क्योंकि वह शोषित हैं ।  
 डाल-डाल में भरे  
 रस-पराग को चूसा फूल ने  
 यश को भी लूटा फूल ने  
 फल यह निकला कि  
 सूख-सूख कर शेष सब  
 काँटे जो रह गये !

एक बात और कहनी है हमें  
 कि  
 पदवासे ही पदोपलब्धि हेतु  
 पर को पद-दलित करते हैं,  
 पाप-पाखण्ड करते हैं ।  
 प्रभु से प्रार्थना है कि  
 अपद ही बने रहें हम !  
 जितने भी पद हैं  
 वह विपदाओं के आस्पद हैं,  
 पद-लिप्सा का विषधर वह  
 भविष्य में भी हमें न सूँघ  
 बस यही भावना है, विभो !”

अपदों के मुख से  
 पदों की, पदवालों की  
 परिणति-पद्धति सुन कर  
 परिवार स्तम्भित हुआ ।  
 चतुष्पदी गज-यूथ भी  
 स्पन्दन-शून्य हुआ यन्त्रवत्,  
 और  
 सब के पद हिम-सम जम गये ।

सपरिवार गज-समाज को  
उदासी में डूबा देख  
आपे में आ सपों ने कहा :  
"क्षमा करें ! क्षमा करें !  
क्षमा चाहते हम !

वैसे,  
दो टुक बोलते नहीं हम  
भूल-चूक की बात निराली है,  
पूरा आशय प्रकट नहीं हो सका ।  
शेष सुन लो, सुनाते हम  
टूटे-फूटे शब्दों में कि  
जितने भी पद-वाले होते हैं  
और जो  
प्रजापाल आदिक  
प्रामाणिक पदों पर आसीन कराये गये हैं,  
वे सब ऐसे ही होते हैं  
ऐसी बात नहीं है ।

कुछ पद ऐसे भी होते हैं  
जिन की पूजा के लिए  
यह जीवन तरस रहा था  
सुचिब काल से...कब से  
आज बड़ी आ गई वह  
हरस रहा है हृदय यह,"  
और सर्वप्रथम  
हर्षाश्रु-पूरित लोचनों से  
पूज्य-पदों का अभिषेक हुआ  
शत-शत प्रणिपात के साथ ।

फिर, नाग और नागिन की  
फणायें पूरी खुलीं



सादर उठ खड़ी हुई  
 जिनमें सुरक्षित निहित  
 सब मणियों में मंजुल  
 मौलिक अनन्य दुर्लभ  
 शान्त-सौम्य द्युति-वाली  
 मणियों का अर्पण हुआ ।  
 और  
 धन्य-धन्यतम माना जीवन को  
 सर्प-समाज ने ।  
 सपों का नमन हुआ  
 दपों का वमन हुआ  
 बाहर मार-पीट का दर्शन  
 भीतर प्यार-मीत चलता रहा ।

मृदुता का मोहक स्पर्शन  
 यह एक ऐसा  
 मौलिक और अलौकिक  
 अमूर्त-दर्शक काव्य का  
 अव्य का सृजन हुआ,  
 इसका सृजक कौन है वह,  
 कहाँ है,  
 क्यों मौन है वह ?  
 लावण-भाव वाला नरपुंगव,  
 नरपों का चरण हुआ !

□

वहीं से लपक-लपक कर  
 बार-बार आतंकवाद  
 झाड़ियों से झाँकता रहा  
 और  
 आशातीत इस बटना को

निहारता रहा निन्दा की नियति से ।

एक बार और  
उसका डर भर उठा है  
उद्दिग्गता से—उत्पीड़न से  
और  
पराभव से उत्पन्न हुई  
उच्छांखल उष्णता से ।

इस के सिवा

और क्या कर सकता है

सबलों के सम्मुख बलहीन वह मुख !

और

साधित मन्त्रों से मन्त्रित होते हैं  
सात नीबू !

प्रति नीबू में

आर-पार हुई है सूई

काशी डोर बँधी है जिन पर ।

फिर,

फल उछाल दिये जाते हैं

शून्य आकाश में

काली मेघ-बटाओं की कामना के साथ ।

मन्त्र-प्रयोग के बाद

प्रतीक्षा की आवश्यकता नहीं रहती

हाथों-हाथ फल सामने आता है

यह एकाग्रता का परिणाम है ।

मन्त्र-प्रयोग करने वाला

सदाशयी हो या दुराशयी

इसमें कोई नियम नहीं है ।

नियन्त्रित-मना हो बस !

यही नियम है, यही नियोग,

और यही हुआ ।

घनी-घनी घटायें मेघों की  
 गगनांगन में तैरने लगीं  
 छा-सा गया ताम्रसता का साम्राज्य  
 धरती का दर्शन दुर्लभ हुआ  
 धरती जीवित है या नहीं  
 मात्र पैर ही जान सकते हैं,  
 रव-रव तरक की रात्रि  
 यात्रा करती आई हो ऊपर  
 वर्ण-विचित्रता का विलय हो रहा  
 प्रारम्भ हुआ प्रचण्ड पवन का प्रवाह  
 जिसकी मुठ्ठी में प्रलय छिपा है ।  
 पर्वतों के पद लड़खड़ाये  
 और  
 पर्वतों की पगड़ियाँ  
 घरा पर गिर पड़ीं,  
 वृक्षों में परस्पर संघर्ष छिड़ा  
 कस-कसाहट आहट,  
 स्पर्श का ही नहीं  
 अस्पर्श का भी स्पर्शन होने लगा,  
 मृदु-कठोर का भेद नहीं रहा  
 गुस्तर तरुओं की जड़ें हिल गईं,  
 कई वृक्ष शीर्षासन सीखने लगे  
 बांस दण्डवत् करने लगे  
 घरा की छाती से चिपकने लगे ।

कर्णकटुक अश्राव्य  
 मेघों का गुरु-गर्जन  
 इतना भीषण होने लगा कि  
 हृषीलास नर्तन तो दूर  
 मयूर-समूह का बह

कूक भी मूक हो गया,  
 भेषों को क्रोधित मदोन्मत्त  
 करनेवाली बीच-बीच में  
 बिजली कौंधने लगी  
 मान-मर्यादा से उन्मुक्त  
 चपला अबला-सी !

और

मूसलाघार वर्षा होने लगी ।  
 छोटी-बड़ी बूंदों की बात नहीं,  
 जलप्रपात-सम अनुभवन है यह  
 धरती डूबी जा रही है जल में  
 जलीय सत्ता का प्रकोप  
 चारों ओर घटाटोप है ।  
 दिवस का अवसान कब हुआ  
 पता नहीं चल सका,  
 तमस का आना कब हुआ  
 कौन बताये ! किसे पूछें ?

और

बादलों का घुमड़न घुटता रहा  
 बिजली का उमड़न चलता रहा  
 रुक-रुक कर  
 ओला-वृष्टि होती गई  
 शीत-लहर चलती गई  
 प्रहर-प्रहर ढलते गये  
 ऐसी स्थिति में फिर भला  
 निद्रा ओ ! आती कैसे  
 और किसे दृष्ट होगी वह ?

कलानुभूति—भोग और उपभोग के लिए  
 काल और क्षेत्र की

अनुकूलता भी अपेक्षित है  
केवल भोग-सामग्री ही नहीं ।

□

इस भीषण प्रलयकालीन स्थिति में भी  
परिवार का परिरक्षण  
अविकल चलता रहा,  
गुणग्राही गज-गण से ।

‘बादल दल छँट गये हैं  
काजल-पल कट गये हैं  
वरना, लाली क्यों फूटो है  
सुदूर ‘प्राची में !

और  
परिवार जा खड़ा है नदी-तट पर ।

वर्षा के कारण नदी में  
नया नीर आया है  
नदी वेग-आवेगवती हुई है  
संवेग-निर्वेग से दूर  
उम्मादवाली प्रमदा-सी !  
परिवार के सम्मुख अब  
गम्भीर समस्या आ खड़ी है,  
धीरे-धीरे  
इसकी गम्भीरता-गुस्ता  
भीरुता से चिरती जा रही है ।  
और...लो !  
परिवार का मन कह छठा, कि,  
चलो ! लौट चलें यहाँ से ।  
लौटने का उद्यम हुआ, कि

कुम्भ का कहना हुआ :  
 "नहीं...नहीं...नहीं..."  
 लौटना नहीं !  
 अभी नहीं...कभी भी नहीं ..  
 क्योंकि अभी  
 आतंकवाद गया नहीं,  
 उससे संघर्ष करना है अभी  
 वह कृत-संकल्प है  
 अपने ध्रुव पर दृढ़ ।

जब तक जीवित है आतंकवाद  
 शान्ति का श्वास ले नहीं सकती  
 धरती यह,  
 ये आँखें अब  
 आतंकवाद को देख नहीं सकतीं,  
 ये कान अब  
 आतंक का नाम सुन नहीं सकते,  
 यह जीवन भी कृत-संकल्पित है कि  
 उसका रहे या इसका  
 यहाँ अस्तित्व एक का रहेगा,  
 अब विलम्ब का स्वागत मत करो  
 नदी को पार करना ही है  
 कुम्भ के भाग में क्या  
 विकलता-शून्यता लिखी है  
 कुम्भ के त्याग में क्या  
 विकलता न्यूनता रही है ?  
 शिथिल विश्वास को  
 शुद्ध श्वास मिलेगा  
 और  
 पंकिल श्वास को  
 समृद्ध वास मिलेगा

भय-विस्मय-संकोच को  
आश्रय मत दो अब !

रस्सी के एक छोर को  
मेरे गले में बाँध दो  
और  
कुछ-कुछ अन्तर छोड़ कर  
पीछे-पीछे परस्पर  
पंक्ति-बद्ध हो सब तुम  
अपनी-अपनी कटि में  
कस कर रस्सी बाँध लो !  
फिर  
ऊँकार के उच्च उच्चारण के साथ  
कूद जाओ धार में ।”

इस पर भी  
परिवार का संकोच दूर नहीं होने से,  
कुम्भ के मुख से कुछ पंक्तियाँ  
और निकलती हैं कि—

“यहाँ  
बन्धन रुचता किसे ?  
मुझे भी प्रिय है स्वतन्त्रता  
तभी...तो . . .  
किसी के भी बन्धन में  
बैँधना नहीं चाहता मैं,  
न ही किसी को  
बाँधना चाहता हूँ ।  
जानते हूँ,  
बाँधना भी तो बन्धन है ।  
तथापि  
स्वच्छन्दता से स्वयं

बचना चाहता हूँ  
 बचता हूँ यथा-शक्य  
 और  
 बचना चाहे हो, न हो  
 बचाना चाहता हूँ औरों को  
 बचाता हूँ यथा-शक्य ।  
 यहाँ  
 बन्धन रुचता किसे ?  
 मुझे भी प्रिय है स्वतन्त्रता ।

लो, अब की बार  
 लवणभास्कर चूरण-सी  
 पंक्तियाँ काम कर गईं,  
 और  
 कुम्भ के संकेतानुसार  
 सिंह-कटि-सी अपनी  
 पतली कटि में कुम्भ को बाँध कर  
 कूद पड़ा सेठ  
 नदी की तेज धार में ।  
 तुरन्त परिवार ने भी  
 उसका अनुकरण किया,  
 घरती का सहारा छूट गया  
 पद निराधार हो गये  
 कटि में बँधी रस्सी ही  
 त्राण है, प्राण है, इस समय ।  
 और कुम्भ ..  
 महायान का कार्य कर रहा है  
 सब-का-सब जल-मग्न हो गया है  
 मात्र दिख रहे ऊपर  
 मुख-मस्तक ।



अन्तिम-शीत अनुभूत हुआ  
परिवार को इस समय ।

काया की प्राकृत ऊष्मा  
खोती जा रही है  
रक्त की गतिशीलता  
विरक्त होती जा रही है  
हस्त-पाद निष्क्रिय हो गये  
दन्त-पंक्तियाँ कटकटाने लगी  
और कुछ  
नदों में भीतर बाना हुआ कि  
छोटी-बड़ी मछलियाँ  
जल से ऊपर उछलतीं  
सलील क्रीड़ा कर रही हैं,  
कुटिल विचरण वाले  
विषघरों की पतली-पतली पूँछे  
अनायास लिपटने लगी  
परिवार की वर्तुली पिछरियों से ।

सकोच-शील  
कई कछुवे भी स्वच्छन्द हो  
परिवार की मृदुल-मांसल  
जंघायें छू-छू कर  
छूमन्तर होने लगेंगे

जिनके  
व्याघ्र-सम भयानक जबड़ों में  
बड़ी-बड़ी टेढ़ी-मेढ़ी  
तीखी दन्त-पंक्तियाँ चमक रही हैं,  
जिनकी रक्त-शोषुपी लाल रसना  
बार-बार बाहर लपक रही है,

विषाक्त-कंटक वाली  
ऊपर उठी पूँछ है जिनकी  
ऐसे मांस-भक्षी  
महा-भगरमच्छ  
भोजन-गवेषणा में रत  
परिवार के आस-पास  
सिर उठाने लगे हैं ।

और भी अन्य क्रूरवृत्ति वाले  
विविध जातीय जलीय जन्तु  
क्षुब्ध दिख रहे क्षुधा के कारण,  
तथापि  
परिवार की शान्त मुद्रा देख  
क्षोभ का नूतन प्रयोग करना  
जो मूल-धर्म है उनका  
भूल से गये हैं,  
उनकी वृत्ति में आमूल-चूल  
परिवर्तन-सा आ गया है,  
भोजन का प्रयोजन ही छूट गया ।

और जैसे  
भगवान् को देखते ही  
भक्त के मन में भजन का भाव  
फूट गया है  
हेय-उपादेय का बोध,  
क्षीर-नीर-विवेक,  
कर्तव्य की ओर मुड़न  
यूँ भाँति-भाँति से जागृति आ गई  
जलचरों के जीवन में ।

परन्तु !  
 जल में उलटी क्रान्ति आ गई  
 जड़ और जंगम दो तत्त्व हैं  
 दोनों की अपनी-अपनी विशेषतायें हैं—  
 जंगम को प्रकाश मिलते ही  
 यथोचित गति मिलते ही  
 विकास ही कर जाता है वह  
 जब कि  
 जड़ ज्यों-का-त्यों रह जाता ।  
 जड़ अज्ञानी होता है  
 एकान्ती हठी होता है  
 कूटस्थ होता है...प्रस्त !  
 स्वस्थ नहीं हो सकता वह ।  
 जलचरों की प्रवृत्ति से  
 उलटी-पलटी वृत्ति से  
 जल से भरी उफनती नदी  
 और जलती हुई कहती है, कि

“मेरे आश्रित होकर भी  
 मेरे से प्रतिकूल जाते हो !  
 जीवन जीना चाहते हो  
 संजीवन पीना चाहते हो  
 और  
 निर्बल बालक होकर भी  
 माता को भूल जाते हो !  
 जाओ ! जाओ ! दुःख पाओगे,  
 पाओगे नहीं मृदु प्यार कहीं,  
 पीओगे पश्चात्ताप की बूट ही  
 पीयूष को स्मृति जलायेगी तुम्हें !

भूचरों से मिसे हुए हो  
 धूलें खलों से छले हुए हो

तुमसे कुछ भी नहीं कहना है  
 तुम पर दया आती है;  
 उनको ही देखना है  
 जो...  
 निश्छलों से छल करते हैं  
 जल-देवता से भी जसा करते हैं ।”  
 और  
 अनगिन तरंग-करोँ से  
 परिवार के कोमल कपोलों पर  
 तमाचा मारना प्रारम्भ करती है  
 कुपित पित्तवती...नदी !

“घरती के आराधक धूर्तों,  
 कहाँ जाओगे अब ?  
 जाओ, घरती में जा छप जाओ...  
 उससे भी...नीचे !  
 पातको, पाताल में जाओ !  
 पाखण्ड-प्रमुखो !  
 मुख मत दिखाओ हमें ।  
 दिखावा जीवन है तुम्हारा  
 काल-भक्षी होता है,  
 लक्ष्यहीन दीन-दरिद्र  
 ब्याल-पक्षी होता है  
 घरती-सम एक स्थान पर  
 रह-रह कर  
 पर को और परधन को  
 अपने अधीन किया है तुमने,  
 ग्रहण-संग्रहण रूप  
 संग्रहणी-रोग से ग्रसित हो तुम !  
 इसीलिए क्षण-भर भी  
 कहीं रुकती नहीं मैं

पर-सम्पदायें मिलने पर भी  
उन को मैंने स्वप्न में भी  
ना ली ।

और  
अपनी उदारता दिखाने  
किसी स्वार्थ या यश लोकेषणावश  
दूसरों को उन्हें न दी  
तभी...तो...हमें  
सन्तों ने सार्वक संज्ञा दी—  
...नाली !...नदी !

हमसे विपरीत बाल चलनेवाले  
दीन होते हैं ।  
कृष्ण शिथिलाचारी साधुओं को  
'बहता पानी और रमता जोगी'  
इस सूक्ति के माध्यम से  
सही दिशा-बोध मिला है  
इससे बढ़कर भला  
और कौन-सा वह  
आदर्श हो सकता है संसार में !  
इस आदर्श में अब  
अपना मुख देख लो  
और  
पहचान लो अपने रूप-स्वरूप को !”

□

उच्छ्रंखला जडाशया  
अपनी ही प्रशंसा में डूबी—  
नदी की बातें सुन  
उत्तेजित हुए बिना

सेठ का कुछ कहना हुआ, कि :  
 "यदि तुम्हें  
 धरा का आधार नहीं मिलता  
 तुम्हारी गति कौन-सी होती !  
 पाताल को भी पार कर जातीं तुम !  
 धरती ने तुम्हें स्वीकारा  
 छाती से चिपकाया है तुम्हें  
 देवों ने तुम पर दया नहीं की,  
 आकाश ने शरण नहीं दी तुम्हें,  
 तुम छोटी थी तब  
 गिरि की चोटी पर गिरी थी  
 सब हँसे थे  
 तुम रोयी थी तब ।  
 चोट लगी थी घनी तुम्हें,  
 तरला-सरला-सी लगती थी  
 गरला-कुटिला बन गई अब ।  
 छल ही बल बन गया है तुम्हारा,  
 सरपट भाग रही हो अब  
 सब को लाँचती-लाँचती ।  
 अरी कृतघ्ने ! पाप-सम्पादिके !  
 और अधिक पापाजंन मत कर ।  
 सारा संसार ही ऋणी है धरणी का  
 तुम्हें भी ऋण चुकाना है  
 धरणी को उर में धारण कर,  
 करनी को हृदय से सुधारना है ।"

हाय रे यह दुर्भाग्य किसका !  
 सेठ का या नदों का ?  
 सेठ का सदाशय सफल जो नहीं हुआ  
 सेठ की समालोचना से भी

नदी के लोचन नहीं खुले  
 प्रस्थुत, वह नदी  
 और लोहित हो उठी :  
 अरे बुष्टो !  
 मेरे लिए पाताल की बात करते हो !  
 अब तुम्हारा अन्त दूर नहीं ।  
 और  
 भँवरदार दिशा की ओर गति  
 सब ओर से आकृष्ट हो,  
 आ, आ कर  
 जहाँ पर सब कुछ लुप्त होता है,  
 जहाँ पर  
 स्वयं को परिक्रमा देता  
 उपरिल जल नीचे की ओर  
 निचला जल ऊपर की ओर  
 अति-तीव्र गति से  
 आ रहा है, आ रहा है,  
 जहाँ का जलतत्त्व  
 भू-तत्त्व को अपने में समाहित कर  
 अट्टहास कर रहा है;

जहाँ पर  
 कुछ पशु, कुछ मृग  
 कुछ अहिंसक, कुछ हिंसक  
 कुछ मूर्च्छित, कुछ जागृत  
 कुछ मृतक, कुछ अर्ध-मृतक  
 अकाल में काल के कबल होने से  
 सब के मुँहों पर  
 जिजीविषा बिखरी पड़ी है,  
 सब के सब विवश हो  
 बहाव में बहे जा रहे हैं ।

देखते-देखते सामने से ही  
 एक विशालकाय हाथी  
 बहता-बहता आया  
 जिसकी पीठ पर बैठा है  
 एक प्रौढ़ सिंह  
 भीषण भविष्य से भयभीत !  
 और  
 भँवर में फँसकर  
 एक-दो बार झमता  
 भँवर के उदर में तिरोहित हुआ,  
 सबल हो या निर्बल  
 जहाँ पर  
 किसी का बल काम नहीं कर रहा है  
 सब बलों का बलिदान !



घटती घटना को देखकर  
 परिवार का धैर्य कहीं  
 घट न जाय,  
 और  
 उसका मन कहीं  
 झुब से हट न जाय,  
 यूँ सोच में पड़े  
 कृष्ण ने नदी को ललकारा :  
 "अरी पाप-पाँव वाली, सुन !  
 यह परिवार तो पार पर है  
 मझघार में नहीं,  
 जिसने घरती की शरण ली है  
 घरती पार उतारती है उसे  
 यह घस्ती का नियम है...व्रत !



घरती लब्ध का भी भाव  
बिलोम रूप से यही निकलता है—  
घ...र... ती ती... र...घ  
यानी,  
जो तीर को धारण करती है  
या शरणागत को  
तीर पर घरती है  
वही घरती कहलाती है ।

और सुनो !  
'घ' के स्थान पर  
'र' के प्रयोग से  
तीरथ बनता है  
शरणागत को तारे से ..तीरथ !

फिर भला अब हमें  
कैसे डुबो सकती हो तुम !  
और यह भी ध्यान रहे कि  
अब हमें  
बहा न सकोगी तुम  
किसी बहाने बहाव में  
बह न सकेंगे हम ।

जब जाग की नदी को  
पार कर आये हम  
और  
साधना की सीमा-श्री से  
हार कर नहीं,  
प्यास कर, आये हम  
फिर भी हमें डुबोने की  
क्षमता रखती हो तुम ?

हमने पहले ही तय किया था, कि  
 सतह की सेवा-प्रशंसा  
 अधिक नहीं करना है  
 क्योंकि  
 सतह पर  
 कब तक तैरते रहेंगे,  
 हाथ भर आयेंगे ही !  
 लहरों के दसैन-मात्र से  
 सन्तुष्ट होने वाले  
 प्रायः डूबते दिखे हैं ।  
 ...यहाँ पर...सतह पर !

अरी निम्नगे निम्न - अबे !  
 इस गागर में सागर को भी  
 धारण करने की क्षमता है  
 धरणी के अंश जो रहे हम ।  
 कुम्भ की अर्थ-क्रिया  
 जल-धारण ही तो है  
 और...सुनो !  
 स्वयं धरणी शब्द ही  
 विलोम-रूप से कह रहा है कि  
 घ...र...णी नी...र...घ  
 नीर को धारण करे...सो...धरणी  
 नीर का पालन करे सो • धरणी !



जैसे  
 मणियों में नील-मणि  
 कमलों में नील-कमल  
 सुखों में नील-सुख

गिरियों में मेरु-गिरि  
 सागरों में क्षीर-सागर  
 मरणों में वीर-मरण  
 मुक्ताओं में मत्स्य-मुक्ता  
 उत्तम माने जाते हैं,  
 वैसे  
 गुणों में गुण कृतज्ञता है,  
 जिस कृतज्ञता से सुशोभित  
 कुम्भ को देख कर  
 एक महामत्स्य मुदित हो  
 बहुमूल्य मुक्ता-मणि  
 प्रदान करता है कुम्भ को ।  
 'यह तुच्छ सेवा स्वीकृत हो स्वामिन् ।'  
 कह कर जल में लीन होता है वह ।  
 इस मुक्ता की बड़ी विशेषता है कि  
 जिस सज्जन को यह मिलती है  
 वह अगाध जल में भी  
 अबाध पथ पा जाता है  
 और यही हुवा तुरन्त !

भँवरदार घाट को भी  
 अनायास पार करता हुआ  
 परिवार-सहित कुम्भ  
 मन्द मुस्कान के साथ  
 एक सुक्ति की स्मृति  
 दिखाता है सेठ को, कि  
 'बिन मणि मोती मिसे  
 मणि मिसे न जीख'  
 और यह फल  
 त्याग-तपस्या का है सेठ जी ।  
 कुम्भ के आत्म-विश्वास से

साहस-पूर्ण जीवन से  
नदी को बड़ी प्रेरणा मिल गई  
नदी की व्यग्रता प्रायः अस्त हुई  
समर्पण-भाव से भर आई वह !

और  
नम्र-विनीत हो कहने लगी :  
उद्दण्डता के लिए क्षमा चाहती हूँ ।  
और  
तरल-तरंगों से रहित  
धीर-गम्भीर हो बहने लगी,  
हाव-भावों-विभागों से मुक्त  
गत-वयना नत-नयना  
चिर-दीक्षिता आर्या-सी !

□

लगभग यात्रा आधी हो चुकी है  
यात्री-मण्डल को लग रहा है कि  
गन्तव्य ही अपनी ओर आ रहा है ।  
कुम्भ के मुख पर प्रसन्नता है  
प्रथम अंश में उत्तीर्ण  
परिश्रमी विनयशील  
विलक्षण विद्यार्थी-सम ।  
परिवार भी फूल रहा है कि

पुनरावृत्ति आतंक की—  
वही रंग है वही ठंग है  
अंग-अंग में वही व्यंग्य है,  
वही मूर्ति है वही मुखड़े  
वही अमूर्च्छित-तनी मूर्छें  
वही चाल है वही डाल है

वही छल-बल वही उछाल है  
 क्रूर काल का वही भाल है  
 वही नशा है वही दशा है  
 काँप रहो अब दिशा-दिशा है  
 वही रसना है वही बसना है  
 किसी के भी रहो बस ना है  
 सुनो हुई जो वही ध्वनि है  
 वही बहो सुन ! वही धुन है ।

वही श्वास है अविश्वास है  
 वही नाश है अट्टहास है  
 वही ताण्डव-नृत्य है  
 वही वानव-कृत्य है  
 वही आँखें हैं सिंदूरों हैं  
 झुरि-झुरि जो चूर रही हैं  
 वही गात है वही माय है  
 वही पाव है वही हाथ है  
 बात-बात में वही साथ है,  
 गाल वही है अघर वही है  
 लाल वही है रुधिर वही है  
 भाव वही है डाँव वही है  
 सब कुछ वही नया कुछ नहीं  
 जिया वही है दया कुछ नहीं ।

और प्रारम्भ होतो है नवी से  
 आतंकवाद की प्रार्थना :  
 "ओ माँ ! जलदेवता !  
 हमें यह दे बता  
 अपराधी को भी क्या —

पार लगाती है ?  
 पुण्यात्मा का पालन-पोषण  
 सचित है...कस्तूर्य है,  
 परन्तु क्या पापियों से भी  
 प्यार करती है ?

यदि नहीं  
 तो • इन्हें...बुबो दे—  
 जो कुम्भ का सहारा ले  
 धरती की प्रशंसा करते हैं  
 उस पार उतरना चाहते हैं !  
 इनके पाप का कोई पार नहीं,  
 इनका पुण्य से कोई प्यार नहीं  
 इनकी प्रिय वस्तु है  
 धन-वैभव-विषय-सम्पदायें ।  
 फिर भी...इन्हें सहयोग दोगी  
 तुम्हारे उज्ज्वल इतिहास का  
 उपहास होगा  
 ह्वास होगा विश्वास का  
 फिर औरों की क्या बात,  
 सब के जीवन पर  
 प्रश्न-चिह्न लगेगा ही ।

वेसे  
 संताप ताप-शील वाली  
 जलती, और जो  
 औरों को जलाती है  
 अग्नि-देवता को भी  
 काष्ठ में कीलित किया है तुमने ।

फिर, कभी-कभी उसे  
दाबा के रूप में सपलपाती प्रकट होती देख  
अपने अजेय-बल से  
अग्नि को लावा का रूप दे  
उसे पातास तक पहुँचाया है ।

और  
अभी भी उस पर  
शासन चल रहा है तुम्हारा ।  
फिर भला,  
आज तुम्हें यह क्या हुआ है ?  
हे माँ ! जलदेवता !  
हमें दे बता ।  
हमें क्या पता,  
इतना परिवर्तन तुझमें हुआ है ।”

इस पर नदी कहती है अब,  
कि  
“जिन्हें डुबोने के लिए कहते हो  
उनके अभाव में यहाँ  
अभाव के सिवा, बस  
शेष कुछ भी नहीं मिलेगा ।  
तरवार के अभाव में  
म्यान का मूल्य ही क्या ?  
भोक्ता के अभाव में  
भोग-सामग्री से क्या ?  
जो कुछ है धरती की शोभा  
इन से ही है  
और, इन जैसे सेवाकार्य-रतों से ।

मूल के अभाव में  
बल की गति क्या होगी

धूल के अभाव में  
फूल की गति क्या होगी  
बताने की आवश्यकता नहीं,

जब  
बल का दुरुपयोग नहीं होगा  
समर्पण हो चुका है  
ऊर्जा उपासना में उलट चुकी है  
उर में उदारता उग चुकी है”  
और  
‘इत्यल’ कहती हुई  
मौन लेती है नदी ।



नदी की मौन गम्भीरता से  
आतंकवाद की धीरता में  
पीड़ा-उदासी नहीं आई ।  
कुछ क्षण...स्तब्धता फिर ।  
वही...ध्रुव की...ओर  
सरोच सक्रियता...

और,  
यह सही नीति है कि  
रणांगन में कूबने के बाद  
मित्र-बल की स्मृति नहीं होतो  
प्रत्युत, शत्रु-बल पर  
टूट पड़ना ही होता है ।  
पराश्रय सेना दीनता का प्रतीक है  
बीर-रस को क्षति पहुँचती है इससे;  
इतना ही नहीं,  
मित्रों से मिली मदद  
यथार्थ में मद-द होती है



जो विजय के पथ में बाधक  
अन्धकार का कार्य करती है

अब, आतंकवाद को  
लगभग लगने लगी  
सफलता हाथ को छूती हुई-सी  
भृगु-मरीचिका नहीं  
घोखा नहीं !  
भाग्य साथ देता हुआ-सा ।

और  
भोके का मूल्यांकन हुआ  
नोका को और गति मिली  
पवन का झोंका भर  
प्रतिकूल न हो, बस  
यही एक भावना से ।

आखिर आतंकवाद आ  
मार्गविरोधी बन कर  
परिवार के सम्मुख खड़ा हो  
कहकहाहट के साथ कहता है :

“अब पार का विकल्प त्याग दो  
त्याग-पत्र दो जीवन को  
पाताल का परिचय पाना है तुम्हें  
पाखण्ड - पाप का यही पाक होता है”  
और  
अंधाधुन्ध पत्थरों की वर्षा  
परिवार के ऊपर होने लगी ।

“स्वागत मेरा हो  
मनमोहक विलासितायें  
मुझे मिलें अच्छी वस्तुएँ—

ऐसी तामसता भरी धारणा है तुम्हारी,  
फिर भला बता दो हमें,  
आस्था कहाँ है समाजवाद में तुम्हारी ?  
सबसे जागे मैं  
समाजवाद में !

अरे कम-से-कम  
शब्दार्थ की ओर तो देखो !  
समाज का अर्थ होता है समूह  
और  
समूह यानी  
सम—समोचीन ऊह—विचार है  
जो सदाचार की नींव है ।  
कुल मिला कर अर्थ यह हुआ कि  
प्रचार-प्रसार से दूर  
प्रसस्त आचार-विचार वालों का  
जीवन ही समाजवाद है ।  
समाजवाद समाजवाद चिल्लाने मात्र से  
समाजवादी नहीं बनेंगे ।”

ऐसे असभ्य शब्दों का प्रयोग  
किया जा रहा कि  
जिसके सुनते ही  
क्रोधाग्नि भभक उठती हो,  
और  
मान तिलमिला जाता हो  
पत्थरों की मार से  
बनी चोट लगने से  
सब के सिर फिर-से गये हैं  
रक्त की धारा बह उठी है

जिस घारा से  
घारा भी लाल-सी हो गई है—  
एक बिचार की दो सखियाँ  
आतंकवाद पर रुष्ट हुई-सीं ।  
सेठ जी के सिवा  
पूरा परिवार परवश हो  
पीड़ा का अनुभव कर रहा है ।

□

आचरण के सामने आते ही  
प्रायः चरण थम जाते हैं  
और  
आचरण के सामने आते ही  
प्रायः नयन नम जाते हैं,  
यह बेही मतिमन्द  
कभी-कभी  
रस्सी को सर्प समझकर  
विषयों में लीन होता है तो...कभी  
सर्प को रस्सी समझ कर  
विषयों में लीन होता है ।  
यह सब मोह की महिमा है  
इस महिमा का अन्त  
तब तक हो नहीं सकता  
स्वभाव की अनभिज्ञता  
जीवित रहेगी जब तक ।

हाँ ! हाँ ! ऐसी स्थिति में जो  
धैर्य-साहस के साथ  
सब से जाने हो  
सेठ का संघर्ष चल ही रहा है आतंक से ।

कुम्भ की सुरक्षा हेतु  
 कुम्भ को अपने पेट के नीचे ले  
 नीचे मुख कर लेटा है  
 स्व-वश हो सह रहा है  
 दुःसह कर्म-फल,  
 वन की घटना-स्मृति के कारण !

सात-आठ हाथ दूर से ही  
 उपसर्ग यह चलता रहा  
 निर्दयता के साथ ।  
 जिसके बल पर पार पाना है,  
 कुम्भ को फोड़ने का प्रयास  
 कई बार विफल हुआ  
 जिसके बल पर  
 प्राणों को त्राण मिला है,  
 कटि में कसी रस्सी को  
 शस्त्रों से काटने का प्रयास  
 एक बार भी सफल नहीं हुआ,  
 आग की नदी को पार करनेवाले  
 कुम्भ की कठिन तपस्या देख  
 कहीं जलदेवता ने ही  
 विक्रिया के बल पर  
 परिवार के चारों ओर  
 रक्षा-मण्डल भ्रामण्डल की रचना की हो ।  
 या  
 यह चमत्कार  
 मत्स्य-मुक्ता का भी हो सकता है ।  
 कुछ भी हो,  
 अब आतंकवाद को  
 स्व-पक्ष की पराजय

निकट लगने लगी,  
साथ ही साथ  
उसके मन में पर-पक्ष का  
सदाशय भी प्रकटने लगा ।

फलस्वरूप

उसके तन की शक्ति वह  
कुम्भ-सहित परिवार को  
अदेसख-भाव से देखने लगी,  
उसके मनकी शक्ति वह  
अपने आप को  
श्रीघानल से लेकर लगी,  
और  
उसकी वचन-शक्ति तो...  
पूरे माहौल के सामने  
अपने घुटने टेकने लगी,

परन्तु

उसकी वचन-शक्ति  
अभी मिटी नहीं है  
उर्यों-की-त्यों बलवती  
वही पुरानी टेक लगी है  
तभी...तो...  
आतंकवाद अपने हाथों में  
एक ऐसा आल से  
जिसमें बड़ी-बड़ी मछलियाँ  
अनायास फँस सकती हैं  
परिवार के ऊपर फँकने को है, कि  
घरती के उपासक  
पवन से यह देखा नहीं गया  
और

और क्या ?...

प्रलय का रूप धरता है पवन,  
कोप बढ़ा, पारा चढ़ा  
चक्री का बल भी जिसे देखकर  
चक्कर खा जाय बस,  
ऐसा चक्रवात है यह !

एक ही झटके में झट से  
दल के करों से जाल को  
सुदूर शून्य में फेंक दिया,  
सो...ऐसा प्रतीत हुआ कि  
आकाश के स्वच्छ सागर में  
स्वच्छन्द तैरने वाले  
प्रभापुंज प्रभाकर को ही  
पकड़ने का प्रयास चल रहा है  
और

लगे इस झटके से  
दल के पैर निराधार हो गये,  
कई गोलाटे सेते हुए  
नाव में ही सिर के बल  
चक्कर खा गिर गया दल,  
अन्धकार छा गया उसके सामने  
नेत्र बन्द हो गये  
हृदय-स्पन्दन मन्द पड़ गया,  
रक्त-गति में अन्तर आने से  
मूर्च्छा आ गई ।

परन्तु, दल की मूर्छें तो  
मूर्च्छित नहीं, अमूर्च्छित ही  
तनी रहीं...पूर्ववत् !

जीवन का अनुमान कैसे लगे

प्राण प्रयाण-से कर गये ।

बड़ी तेजी के साथ  
 ओज-तेज से  
 मुख विमुख हुआ दल का,  
 मुख में शाय जागने लगा  
 धरती से हँसता सागर तट-सा  
 और  
 नाव भी डाँवाडोल हो गई,  
 पता नहीं कितनी बार  
 पल-भर में अपनी ही  
 परिक्रमा लगाती रही वह !  
 नाव के साथ सब के प्राण  
 लगभग डूबने को...

□

बात-बात में चक्रवात जब  
 उत्पात-घात की ओर  
 बढ़ता ही जा रहा... इस  
 अति की इति के लिए  
 संकेत मिलता है उपालम्भ के साथ  
 कुम्भ की ओर से—  
 अद्वैत स्वामी की सेवा को  
 सुखमय जीवन का स्रोत समझता  
 सेवक की भाँति, बात भी  
 कुम्भ के संकेत पर संयत हुआ ।  
 और  
 नाव पूर्व-स्थिति पर आती है  
 परिवार को तीन परिक्रमा देती ।

दुर्घटना टलने से  
 समूचा माहौल ही प्रसन्न हुआ

जिस भाँति  
लक्ष्मण की मूर्च्छा टूटी  
अनंग-सरा की मंजुल अंजुलि के  
जल-सिंचन से ।  
सरिता से उछले हुए  
सलिल-कणों के शीतल परस पा  
आतंकवाद की मूर्च्छा टूटी ।  
फिर क्या पूछो !  
लक्ष्मण की भाँति उबल उठा  
आतंक फिर से ।

"पकड़ो ! पकड़ो !  
ठहरो ! ठहरो !  
सुनते हो या नहीं  
अरे बहरो !  
मरो या  
हमारा समर्थन करो,  
अरे संसार को श्वन्न में  
उतारने वालो !  
किसी को भी तारनेवाले नहीं हो तुम ।  
अरे पाप के मापदण्डो !  
सुनो ! सुनो !... जरा सुनो !

अब धन-संग्रह नहीं,  
जन-संग्रह करो !  
और  
लोभ के वशीभूत हो  
वैष्णव संकलित का  
समुचित वितरण करो  
अन्यथा,  
धनहीनों में



चोरी के भाव जागते हैं, जागे हैं ।

चोरी मत कर, चोरी मत करो

यह कहना केवल

धर्म का नाटक है

उपरिस सभ्यता... उपचार !

चोर इतने पापी नहीं होते

जितने कि

चोरों को पैदा करने वाले ।

तुम स्वयं चोर हो

चोरों को पालते हो

और

चोरों के जनक भी ।

सज्जन अपने दोषों को

कभी छुपाते नहीं,

छुपाने का भाव भी नहीं लाते मन में

प्रत्युत उद्घाटित करते हैं उन्हें ।

रावण ने सीता का हरण किया था

तब सीता ने कहा था :

यदि मैं

इतनी रूपवती नहीं होती

रावण का मन कलुषित नहीं होता

और इस

रूप-लावण्य के लाभ में

मेरा ही कर्मोदय कारण है,

यह जो

कर्म-बन्धन हुआ है

मेरे ही शुभाशुभ परिणामों से !

ऐसी दशा में रावण को हो

दोषी घोषित करना

अपने भविष्य-भाल को  
ओर दूषित करना है

□

दिल की दमनशोल धमकियों से  
सेठ के सिवा  
परिवार का दिल हिल उठा,  
उसके दृढ़ संकल्प को  
पसीना-सा छूट गया !  
उसकी जिजीविषा बलवती हुई  
और वह  
जीवन का अवसान  
अकाल में देख कर  
आत्म-समर्पण के विषय में  
सोचने को बाध्य होता, कि

नदी ने कहा तुरन्त,  
“उतावली मत करो !

सत्य का आत्म-समर्पण  
और वह भी  
असत्य के सामने ?  
हे भगवन् !  
यह कैसा कास आ गया,  
क्या असत्य शासक बनेगा अब ?  
क्या सत्य शासित होगा ?  
हाय रे जीहरी के हाट में  
आज हीरक-हार की हार !  
हाय रे, काँच की बकाबौछ में  
मरी जा रही—

हीरे की झगझगाहट !  
 अब  
 सती अनुचरी हो चलेगी  
 व्यभिचारिणी के पीछे-पीछे ।  
 असत्य की दृष्टि में  
 सत्य असत्य हो सकता है  
 और  
 असत्य सत्य हो सकता है,  
 परन्तु  
 सत्य को भी नहीं रहा क्या  
 सत्यासत्य का विवेक ?  
 सत्य को भी अपने ऊपर  
 विश्वास नहीं रहा ?

भीड़ की पीठ पर बैठकर  
 क्या सत्य की यात्रा होगी अब !  
 नहीं...नहीं, कभी...नहीं ।

जल में धल में और गगन में  
 यह सब कुछ  
 असह्य हो गया है अब ।  
 घट में जब लौ प्राण  
 डट कर प्रतिकार होगा इसका,  
 ऐसी घटना नहीं घटेगी  
 अपने ध्रुव-पथ से  
 यह धारा नहीं हटेगी  
 नहीं हटेगी ! नहीं हटेगी !”  
 कहती-कहती कोपवती हो  
 बहती-बहती क्षोभवती हो  
 नदी  
 नाव को नाथ नचाती ।

पल-पल पलटन की ओर  
 नाव की दशा को देख कर  
 मन-ही-मन मन्त्र का स्मरण  
 आत्मकबाद ने किया, कि  
 तुरन्त  
 देवता-दल का आना हुआ  
 सबिनय नमन हुआ,  
 सादर सेवार्थ प्रार्थना हुई।  
 'स्मरण का कारण आत हो, स्वामिन् !'  
 ...कहा गया।

आवेश की प्रतीक्षा में खिसकते हैं  
 कुछेक पल, कि  
 देवों का कहना हुआ  
 नमन की मुद्रा में ही :  
 "विद्यावलों की अपनी  
 सीमा होती है स्वामिन् !  
 उसी सीमा में कार्य करना पड़ता है  
 हमें !

कहते लज्जानुभव हो रहा है  
 प्रासंगिक कार्य करने में  
 पूर्णतः हम अक्षम है  
 एतदर्थ क्षमाप्रार्थी हैं।

बैसे,  
 हे स्वामिन्,  
 तुमने तुलना तो की होगी  
 अपने बल की उस बल के साथ !  
 यहाँ आते ही  
 हमने अनुभूत किया कि  
 हम मृग-शावक-से खड़े हैं

मृगराज के सामने,  
सघर्ष का प्रश्न ही नहीं उठता  
ऐसी स्थिति में,  
परिवार की शरण में जाना ही  
पतवार को पाना है  
और  
अपार का पार पाना है ।

अन्य सभी प्रकार के व्यापार  
प्रहार और हार के रूप में ही  
सिद्ध होंगे, यह निश्चित है  
इस पर भी यदि  
प्रतिकार का विचार हो  
...तो सुनो !

सलिल की अपेक्षा  
अनल को बाँधना कठिन है  
और  
अनल की अपेक्षा  
अनिल को बाँधना और कठिन ।  
परन्तु,  
सनील को बाँधना तो...  
सम्भव ही नहीं है ।  
जल का शासन कभी  
घृत पर चस नहीं सकता  
घृत जल पर बैठना जानता है  
अमरों पर विष का कभी  
असर पड़ नहीं सकता,  
और  
अमरों पर मणि का ।"

कई सूक्तियाँ  
 प्रेरणा देती पंक्तियाँ  
 कई उबाहरण - दृष्टान्त  
 नयी पुरानी दृष्टियाँ  
 और वे  
 दुर्लभतम अनुभूतियाँ  
 देवता-दल ने सुनाई ।  
 आतंकवाद के गले  
 जैसे-तैसे उतर तो गई,  
 परन्तु  
 तुरन्त पक्षी कैसे !  
 पर्याप्त काल अपेक्षित है  
 पावन-कार्य के लिए,  
 देखते-ही-देखते  
 दृष्टि बदल सकती है,  
 पर चाल नहीं,  
 कषाय के वेग को  
 संयत होने में  
 समय लगता ही है !

□

लो, इतना समय कहाँ था !  
 घटना घटनी थी—  
 सो...घटने को  
 अब कुछ ही समय शेष है  
 सब...कुछ...बस  
 .. निःशेष !

नाव की करझनी दूब गई  
 जहाँ पर लिखा हुआ था—

‘आतंकवाद की त्रय हो  
समाजवाद का लय हो  
भेद-भाव का अन्त हो  
वेद-भाव जयवन्त हो।’

इस दृश्य को देखकर  
दल के आत्म-विश्वास को  
यकायक आघात पहुँचा  
वज्रपात का वातावरण बना  
देवता-दल की बात सच निकली  
हाय रे !

परचासाप से घुटता हुआ,  
ध्याकुल शोकाकुल हो  
अवरुद्ध-कण्ठ से कहता आतंक  
कि

“कोई शरण नहीं है  
कोई तरणि नहीं है  
तुम्हारे बिना हमें यहाँ,  
क्षमा करो, क्षमा करो  
क्षमा के हे अवतार !  
हमसे बड़ी भूल हुई,  
पुनरावृत्ति नहीं होगी  
हम पर विश्वास हो !

संकटों से घिरे हुए हैं  
चाहो तो...अब बचा लो,  
कंटकों से छिदे हुए हैं  
चाहो तो...फूल बिछाओ;  
हम तो...अपराधी हैं  
चाहते अपरा ‘क्षी’ हैं  
सच्चा सो पथ बताओ  
अधिक समय ना बिताओ ।

सन्तान की प्रकृति शैतानी है,  
फिर भी सन्तान पर  
माँ की कृपा होती ही है  
सन्तान हो या सन्तानेतर  
यातना देना, सताना  
माँ की सत्ता को स्वीकार कब था  
...हमें बताना !”

यूँ कहते कहते दल का मुख बन्द होता  
कि

‘पतं से केन्द्र की ओर  
जब मति होने लगती है  
अनर्थ से अर्थ की ओर  
तब गति होने लगती है’  
यूँ सोचता बैठ कहता है कि

“अधिक दीन-हीन मत बनो भाई,  
जो

हवा-भरा तरु है

फूलों - फलों - दलों को ले  
पथिक की प्रतीक्षा में खड़ा है

उससे

थोड़ी-सी छाँव की मँगनी

क्या हँसी का कारण नहीं है ?

बहरस भोजन बनाकर

बिनय-अनुनय के साथ

जिसने जिसे

निमन्त्रित किया है

क्या...वह उसे

जल पिना नहीं सकता ?

भला तुम ही बताओ !



रही बात माँ की 'सो —  
कभी-कभार  
किसी कारण बस  
माँ की बाँखों में भी  
उत्तेजना उठेगी  
आ सकता है, आता है,  
आना भी चाहिए ।

किन्तु, आज तक  
माँ की गौरवपूर्ण गोद में  
गुस्से का घुस आना  
न सुना, न देखा —  
जिस गोद में सुख के क्षण  
सहज बोलते हैं शिशु के ।

और देखो ना !  
माँ की उदारता - परोपकारिता  
अपने वक्षस्थल पर  
युगों-युगों से चिर से  
दुग्ध से भरे  
दो कलश ले खड़ी है  
क्षुधा-तृषा-पीड़ित  
शिशुओं का पालन करती रहती है  
और  
भयभीतों को, सुख से रीतों को  
गुपचुप हृदय से  
चिपका लेती है पुष्पकारती हुई ।

□

माँ को माँ के रूप में जब  
एक बार स्वीकार ही लिया,

फिर बार-बार उसकी  
क्या परख-परीक्षा ?  
इसलिए अब,  
माँ की आँखों में मत देखो  
और  
अपराधी नहीं बनो  
अपरा 'धी' बनो,  
'पराधी' नहीं  
पराधीन नहीं  
परन्तु  
अपराधीन बनो !”

सेठ का इतना कहना ही  
पर्याप्त था, कि  
संकोच-संशय समाप्त हुआ दल का  
और  
डूबती हुई नाव से  
दल कूद पड़ा धार में  
माँ के अंक में निःसंक होकर  
शिशु की भाँति !

तुरन्त शिशु को झेलतो  
ममता की मूर्ति माँ-सम  
परिवार ने दल को झेला,  
परिवार के प्रति-सदस्य से  
दल के प्रति-सदस्य को  
आदर के साथ सहारा मिला  
और  
नव-जीव नव-जीवन पाये !

लो, अब हुआ...  
• नाव का पूरा डूबना

आतंकवाद का अन्त  
और  
अनन्तवाद का श्रीगणेश !

□

सबसे आगे कुम्भ है  
मान-दम्भ से मुक्त,  
नव-नव व्यक्तियों की  
दो पंक्तियाँ कुम्भ के पीछे हैं  
जो  
परस्पर एक-दूसरे के  
आश्रित हो चल रही हैं  
एक माँ की सन्तान-सी  
तन निरे हैं  
...एक जान-सी ।

कुम्भ के मुख से निकल रही हैं  
मंगल-कामना की पंक्तियाँ :

“यहाँ...सब का सदा  
जीवन बने मंगलमय  
छा जावे सुख-छाँव,  
सबके सब टलें—  
अमंगल-भाव,  
सब की जीवन जता  
हस्ति-भस्ति बिहँसित हो  
गुण के फूल बिससित हों  
नाशा की आशा मिटे  
आमूल महक उठें  
...बस !”

और इसर...यह क्यों  
कूल में आकुलता दिखने लगी !

कुम्भ का स्वागत करना है उसे  
बाल-भानु की भास्वर आभा  
निरन्तर उठती खंचल सह्रों में  
उलझती हुई-सी लगती है

कि

गुलाबी साड़ी पहने  
मदवती अबला-सी  
स्नान करती-करती  
लज्जावश सकुचा रही है ।

पूरा वातावरण ही  
धर्मानुराग से भर उठा है  
और  
निकट-सन्निकट आ ही गया  
उत्कण्ठित नदी-तट ।

सर्व-प्रथम चाव से  
तट का स्वागत स्वीकारते हुए  
कुम्भ ने तट का चुम्बन लिया ।  
तट में जाग का जाग है  
जिसकी धवलिमा में  
अरुण की आभा का मिश्रण है,  
सो...ऐसा प्रतीत हो रहा है कि  
तट स्वयं अपने करों में  
गुलाब का हार से कर  
स्वागत में खड़ा हुआ है ।

नदी से बाहर निकल आये सब  
प्रसन्नता की द्वास स्वीकारते ।  
घरती की दुर्लभ धूस का  
परस किया सब की पगललियों ने

फिर,  
कटि में कसी रस्सी को  
परस्पर एक-दूसरे ने खोल दी  
कि

रस्सी बोलती है :

“मुझे क्षमा करो तुम,  
मेरे निमित्त तुम्हें कष्ट हुआ ।

तुम्हारी

दुबली-पतली कटि वह

छिल-छल कर

और बटी कटी-सी बन गई है”

तो तुरन्त परिवार ने

कृतज्ञता अभिव्यक्त करते हुए कहा,  
कि

“नहीं ..नहीं  
अयि विनयवति !  
पर-हित-सम्पादिके !  
तुम्हारी कृपा का परिणाम है यह  
जो...  
हम पार पा गये ।  
आज हमें  
किस को क्या योग्यता है,  
किस का कार्य-क्षेत्र  
कहाँ तक है,  
सही-सही ज्ञात हुआ ।  
केवल उत्पादान कारण ही  
कार्य का जनक है—  
यह मान्यता दोष-पूर्ण सगी,  
निमित्त की कृपा भी अनिवार्य है ।  
हाँ ! हाँ !

उपादान-कारण ही  
कार्य में ढलता है  
यह अकाट्य नियम है,

किन्तु  
उसके ढलने में  
निमित्त का सहयोग भी आवश्यक है,  
इसे यूँ कहें तो और उत्तम होगा कि  
उपादान का कोई यहाँ पर  
पर-मित्र है...तो वह  
निश्चय से निमित्त है  
जो अपने मित्र का  
निरन्तर नियमित रूप से  
गन्तव्य तक साथ देता है ।”

और फिर एक बार,  
रस्सी की ओर आदर की आँखों से  
देखता हुआ परिवार  
छने जल से कुम्भ को भर कर  
आगे बढ़ा कि  
वही पुराना स्थान  
जहाँ माटी लेने आया है  
शिल्पी कुम्भकार वह !  
परिवार-सहित कुम्भ ने  
कुम्भकार का अभिवादन किया  
कि  
स्मृतियाँ ताजो हो आईं  
पवन के परस पाकर  
सरवर तरंगायित हो आया ।



फूँसी-फूँसी घरती कहती है—

“माँ सत्ता को प्रसन्नता है, बेटा

तुम्हारी उन्नति देख कर

मान-हारिणी प्रणति देखकर ।

‘पूत का लक्षण पालने में’

कहा था न बेटा, हमने

उस समय, जिस समय...

तुमने मेरी आज्ञा का पालन किया

जो

कुम्भकार का संसर्ग किया

सो

सृजनशील जीवन का

आदिम सर्ग हुआ ।

जिसका संसर्ग किया जाता है

उसके प्रति समर्पण भाव हो,

उसके चरणों में तुमने

जो

अह का उत्सर्ग किया

सो

सृजनशील जीवन का

द्वितीय सर्ग हुआ ।

समर्पण के बाद समर्पित की

बड़ी-बड़ी परीक्षाएँ होती हैं

और... सुनो !

खरी-खरी समीक्षाएँ होती हैं,

तुमने अग्नि-परीक्षा दी

उत्साह साहस के साथ

जो

सहन उपसर्ग किया,

सो

स्रजन-शील जीवन का  
तृतीय सर्ग हुआ ।

परीक्षा के बाद  
परिणाम निकलता ही है  
पराश्रित-अनुस्वार, यानी  
बिन्दु-मात्र वर्ण-जीवन को  
तुमने ऊर्ध्वगामी ऊर्ध्वमुखी  
जो  
स्वाश्रित विसर्ग किया,  
सो  
स्रजनशील जीवन का  
अन्तिम सर्ग हुआ ।

निसर्ग से ही  
सृज्-धातु की भाँति  
भिन्न-भिन्न उपसर्ग पा  
तुमने स्वयं को  
जो  
निसर्ग किया,  
सो  
स्रजनशील जीवन का  
वर्गातीत अपवर्ग हुआ ।”

□

घरती की भावना को सुन कर  
कुम्भ सहित सबने  
कृतज्ञता की दृष्टि से  
कुम्भकार की ओर देखा,  
कि  
नम्रता की मुद्रा में कुम्भकार ने कहा—



“यह सब  
ऋषि-सन्तों की कृपा है,  
उनकी ही सेवा में रत  
एक जघन्य सेवक हूँ मात्र,  
और कुछ नहीं।”

और  
कुछ ही दूरी पर  
पादप के नीचे  
पाषाण-फलक पर आसीन  
नीराग साधु की ओर  
सबका ध्यान आकृष्ट करता है

...कि तुरन्त

सादर आकर प्रदक्षिणा के साथ  
सबने प्रणाम किया  
पूज्य-पाद के पद-पंकजों में ।  
पादाभिवेक हुआ,  
वादोदक सर पर लगाया ।  
फिर,  
चातक की भाँति  
गुरु-कृपा की प्रतीक्षा में सब ।

कुछेक पल रीतते कि  
गुरुदेव का मुदित-मुख  
प्रसाद बाँटने लगा,  
अभय का हाथ ऊपर उठा,  
जिसमें भाव भरा है—  
‘शाश्वत सुख का लाभ हो’ ।  
इस पर तुरन्त  
आर्तकवाद ने कहा, कि  
“हे स्वामिन् !

समग्र संसार ही  
 दुःख से भरपूर है,  
 यहाँ सुख है, पर वैषयिक  
 और वह भी क्षणिक !  
 यह...तो...अनुभूत हुआ हमें,  
 परन्तु  
 अक्षय सुख पर  
 विश्वास हो नहीं रहा है;  
 हाँ हाँ !! यदि  
 अविनश्वर सुख पाने के बाद  
 आप स्वयं  
 उस सुख को हमें दिखा सको  
 या  
 उस विषय में  
 अपना अनुभव बता सको  
 ...तो

सम्भव है  
 हम भी आश्वस्त हो  
 आप-जैसी साधना को  
 जीवन में अपना सकें,  
 अन्यथा  
 मन की बात मन में ही रह जायेगी  
 इसलिए  
 'तुम्हारी भावना पूरी हो'  
 ऐसे वचन दो हमें,  
 बड़ी कृपा होगी हम पर ।

□

दल की धारणा को सुन कर  
 मृदु-मुस्काते सन्त ने कहा—

“ऐसा होना असम्भव है  
कारण...सुनो !

गुरुदेव ने मुझसे कहा है  
कि

कहीं किसी को भी  
वचन नहीं देना,  
क्योंकि तुमने  
गुरु को वचन दिया है :  
हाँ ! हाँ !

यदि कोई भय्य  
भोला-भाला भूला-भटका  
अपने हित की भावना ले  
विनीत-भाव से भरा—

कुछ दिशा-बोध चाहता हो  
तो...

हित-मित-मिष्ट वचनों में  
प्रवचन देना उसे,

किन्तु  
कभी किसी को  
भूलकर स्वप्न में भी  
वचन नहीं देना ।

दूसरी बात यह है कि  
बन्धन-रूप तन,  
मन और वचन का  
आमूल मिट जाना ही  
मोक्ष है ।  
इसी की शुद्ध-दशा में  
अविनश्वर सुख होता है  
जिसे

प्राप्त होने के बाद,  
यहाँ  
संसार में आना कैसे सम्भव है  
तुम ही बताओ !

दुग्ध का विकास होता है  
फिर अन्त में  
घृत का विलास होता है,  
किन्तु  
घृत का दुग्ध के रूप में  
लौट आना सम्भव है क्या ?  
तुम ही बताओ !”  
दल की भाव-भंगिमा को देखकर  
पुनः सन्त ने कहा कि—  
“इस पर भी यदि  
तुम्हें  
श्रमण-साधना के विषय में  
और  
अक्षय सुख-सम्बन्ध में  
विश्वास नहीं हो रहा हो  
तो... फिर अब  
अन्तिम कुछ कहता हूँ

कि,  
क्षेत्र की नहीं,  
आचरण की दृष्टि से  
मैं जहाँ पर हूँ  
वहाँ आकर देखो मुझे,  
तुम्हें होगी मेरी  
सही-सही पहचान  
क्योंकि  
ऊपर से नीचे देखने से

चक्कर खाता है  
और  
नीचे से ऊपर का अनुमान  
लगभग गलत निकलता है ।  
इसलिए इन  
शब्दों पर विश्वास लाओ,  
हाँ, हाँ !!  
विश्वास को अनुभूति मिलेगी  
अवश्य मिलेगी  
मगर  
मार्ग में नहीं, मंजिल पर !”  
और  
महा-मीन में  
डबते हुए सन्त...  
और माहील को  
अनिमेष निहारती-सी  
...मूक-माटी ।



